

Hatos Pál

A MŰVELTSÉG ÉS A SZEMÉRMES PATRIOTIZMUS EMBERE VOLT Szegedy-Maszák Mihály emlékére

„Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles.”*
(Rainer Maria Rilke: *Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth*)

Júliusban meghalt Szegedy-Maszák Mihály. Az emberi sors kikerülhetetlen végzete nemcsak a halál, hanem az is, hogy az ittmaradókat szinte minden felkészületlenül éri a veszeség. Ha a magyarságot szellemi entitásként értelmezzük – márpedig a konzervatív nézőpontból aligha gondolhatjuk másként –, akkor Szegedy-Maszák Mihály távozása ma még felnérhetetlen űrt hagyott maga után. Ezt nem patetikus mondatnak szántam. Rengeteg olyan eleme van nemzeti hagyományainknak, amelyet csak ő tudott számba venni – elég itt csak Kemény Zsigmond elveszett levelezésére vagy éppen Tor may Cécile Anatole France igézetében telt ifjúkorára utalni. A magyar nemzeti hagyományba való mélységes begyökerezettség nem volt kényszer Szegedy-Maszák számára. Angolul anyanyelvi szinten beszélt, németül és franciaul is egyenrangúan tudta kifejezni gondolatait e nyelvek legfontosabb gondolkodóiival, s nem volt olyan nyelve az európai kultúrának, amely olvasó szemei előtt ki ne nyitotta volna értelmét. Tekintélyes, elismert képviselője volt az összehasonlító irodalomtudománynak, amerikai professzorként dönthetett volna az amerikai életforma és nagyobb hírnevet biztosító kutatási téma k mellett. Filozófiai, zenetudományi, művészettelmeleti felkészültsége több tucat diszcipliná professzorává avathatta volna. Elég legyen itt csak a legnagyobb Wagner-dirigens, Wilhelm Furtwängler felvételeinek interpretációira, Kocsis Zoltánnal folytatott konzensiális dialógusaira emlékezni, vagy a vizuális művészettelmelet területén Erwin Panofsky gótikus műveltségről és a skolasztikáról szóló *opus magnum*ának lefordítását megemlíteni. Műveltsége, felkészültsége mégsem tette Szegedy Maszályt világpolgárrá. Számára a magyar műveltség az európai kultúra szerves részét képezte, akkor is, ha a *Hungarian Studies* a keleti és nyugati parti *campusok* világában, amerikai professzortársai körében olykor divatos – mint a nyolcvanas évek végén –, de többnyire elhanyagolt tematika volt; leginkább pedig a perifériák szemléletének kolonialista gyakorlata. Éppen ezért bizonyos értelemben tragikus ellentmondást hordott magában Szegedy-Maszák nézőpontja. A magyar művelődéstörténet mélységes ismeretében szögezte le, hogy „A nyelv mint történelmi emlékezet [...] a legfontosabb összetevő valamely nemzet azonosságában. [...] leginkább a nyelv a legelfogadhatóbb záloga a magyarságnak.” Ez az álláspont pedig szerves egységben állt a korai romantika nemzeti ébresztőinek megfogalmazásával, hiszen Kisfaludy Sándor már 1807-ben, a *Himfy szerelmei* második kiadásának előszavában

* Győzést ki említ? Minden csak kitartás.” (Jékely Zoltán fordítása)

azt írta le, hogy „nyelvünk nélkül egyenként ingadozó, gyökeret nem verhető gyenge nádszálak vagyunk, melyeket a politikának legkisebb szelei kitekerhetnek; a nyelv a lelke a nemzetnek”. De Szegedy-Maszák Mihály, aki a fordítás és a fordíthatóság problémáját filozófiai és művészeti szinten elemezte, azzal is tisztában volt, hogy a ragaszkodás az anyanyelvhez a nyelvi magány sajátosan magyar tapasztalatából származik. Angol nyelvű költők számára az anyanyelv veszélyezettsége annyira nem merül fel, hogy például T. S. Eliot a kultúra fogalmáról szóló nevezetes esszéjében a nyelvet nem is tárgyalja. A „nyelvében él a nemzet” magyar reformkorai programja ugyan rendkívüli módon meghatározta a modern magyar műveltséget, de egyben be is zárta azok körébe, akik elegendő magyar nyelvi műveltséggel rendelkeznek. Szegedy-Maszák Mihály egyetemesség-igénye és a magyarsághoz való tartozás közötti folyamatosan megújuló feszültséget józan, férfiasan szemérmes, de következetesen képviselt patriotizmusa tette elviselhetővé. Ez olyan családi örökség volt, amelyhez mindvégig hűséges maradt. Erdélyi arisztokraták, magyarországi főnemesek, hugenotta menekültek leszármazottjaként született 1943-ban. Nagyszülei születésük jogán voltak ott az utolsó magyar királykoronázáson, nagybátyja, Szegedy-Maszák Aladár a II. világháború időszakának nem csupán legtisztábban látó, de legbecsületesebb magyar diplomataja is volt. A neves felmenőket, oldalági rokonokat sorolni lehetne a Magyar Távirati Irodát megalapító Masszák Hugón át a festő Barabás Miklóson és Csontváry Kosztka Tivadarom keresztül a regényíró Ritoók Emmáig és Tor may Cécile-ig. Édesapja nyitottságát jelzi a népi irodalom felé, hogy Mihály fia kereszttapjául azt az Erdélyi Józsefet választotta, aki a népi mozgalomnak az egyik legtehetségebb, de egyben legellenmondásosabb egyénisége volt. Szegedy-Maszák Mihály családját meghatározta a kitelepítés tragédiája (bár ő maga elkerülte azt), és Esterházy Péter *Javitott kiadásából* tudjuk, hogy könyvének hőse, saját édesapja az ifjú Mihályról is jelentett. Ami nem is maradt következmények nélkül. Ungváry Krisztián tényfeltáró írásában tette közé, hogy Szegedy-Maszák Mihály bátor és gerinces módon állt ellen a tehetséges fiatal tudóst megvesztegetni, megfélemlíteni kívánó beszervezési kísérleteknek. Családja protestáns hagyományait sem hivalkodó módon követte: gyerekkorában még hallgatta Ravasz Lászlót a Kálvin téri szószékét, s később főszínerkészítője lett az 1993-tól 2003-ig újra feltámadt Protestáns Szemlének. Irodalmeszménye azonban jóval tágasabb volt, mint a 20. század legnagyobb református szónokának. Már egészen korán olyan mestereket követett (és haladt meg), mint a csodálatos Gyergyai Albert, Proust első magyar fordítója; Kassák Lajos, akitől szóló fiatalkori monografiája kéziratban marad; de ismerte a hatvanas évek neomarxista Lukács-reneszánszát is, s nem osztozott illúzióiban. Ha valamivel Szegedy-Maszák Mihály kategorikusan szemben állt, az Lukács György 1918 decemberében megfogalmazott, de ma is gyakran kísértő választása volt a bolsevizmus mellett: azaz hogy „esetleg nagy kulturális és civilizátorikus értékeket semmisítene meg, sohasem lehet döntő ellenérv azok szemében, akik erkölcsi vagy történetfilozófiai okokból mellette döntöttek”. Nem, Szegedy-Maszák Mihály sohasem engedte, hogy a „foglyul ejtett értem” szolgálatába szegődjön, bármilyen ideológia vagy hatalmi gyakorlat követelte is azt.

Talán ez a belső szabadság magyarázza azt is, hogy lenyűgöző műveltségi horizontjából nem lehet kiemelni egyetlen nevet sem. Pedig kora nemzetközi mestereit jól ismerte

és értően interpretálta Gadamertől Paul Ricoeurön át Hayden White-ig. Legnagyobb hatással talán mégis egyetemi mentora, Németh G. Béla volt rá, a századvégi magyar irodalomtudomány katolikus dunántúli hagyományból kötött felvilágosult és agnosztikus mestere. Voltak, akik Szegedy-Maszák szemére hányták az aggályos pontosságot, írásainak szikár tárgyszerűségét, de ha valaki életműkiadásának köteteteit lapozgatja, s különösen utolsó kötetének (*Jelen a múltban, múlt a jelenben*, Kalligram, 2016) esszéit elolvassa, biztosan megérzi: Szegedy-Maszák Mihály szinte felnémetetlen tudása mellett mennyi ihletet, muzsikát csempészett értekező prózájába. Ezra Pound a zseniális amerikai költő 1917-ben írt egy rövid esszét a provincializmusról. Ebben a fogalom közlekedő meghatározása mellett azt írta, hogy a provincializmus „vagy arra, hogy másokat egyformaságra kényszerítsünk”. Pound szövegét Szegedy-Maszák Mihály Szerb Antalról szóló utolsó rövid írásában idézte, mely írását azzal zárja, hogy a magyar kultúrában Szerb Antal olyan szerző volt, akiből teljes mértékben hiányzott a provincializmus. Egy világ választja el a könnyedén csevegve író, a szakszerűség mitoszt látszólag semmibe vevő Szerb Antalt, aki még irodalomtörténeteiben is inkább író volt, mint tudós és Szegedy-Maszák Mihályt, aki Esterházy Péter szavai szerint hetven éve egyfajta „távolságtartó” nyelven kommunikált szóban-írásban egyaránt. De annyi bizonyos, hogy kevesen rendelkeztek a magyar szellem történetében olyan egyetemes távlatokkal, mint ő. Monografiája Kemény Zsigmondról az Erdély-romantika felületességevel szemben mutatta be a 19. századi magyar irodalom talán legösszetettebb gondolkodású regényíróját, s nem mellesleg a legtisztábban látó magyar politikai gondolkodó erdélyiségét is. Ottlik Gézáról és Márai Sándorról készített monografiái, irodalomtörténeti jelentőségekön túl, úttörő módon fogalmazták meg a magyar polgári világ reménybeli feltámadásának előfeltevéseit a rendszerváltás körüli években, ahogy nagyhatású középiskolai irodalomtankönyvei is a modern polgári műveltség alapjait. Nagy vállalkozása, *A magyar irodalom történetei*, a magyar irodalomtörténeti gondolkodás csúcsteljesítménye kevés méltánylást kapott a sérelmi hagyományba újra bezárkózó hazai jobboldaltól. Kevesen vették észre – közéjük tartozott a hetvenéves születésnapján felköszöntő Esterházy Péter –, hogy a 2011-ben közzétett Kosztolányi-életrajza nem csupán évtizedes kutatásainak összegzése volt a magyar nyelv játékos bölcselőjéről, hanem az irodalmi modernség és a kultúra eredendő konzervatív összefüggéseire is meggyőző módon mutatott rá.

A magyar polgári világ feltámadásában csalódnia kellett. A feladat nemcsak a saját, de az utána következő nemzedéknek sem sikerült – ezt élete végén Szegedy-Maszák rezignáltan ismerte be. Életműve mégis inspiráló, folytatásra ösztönöz. Kicsit átfogalmazva azt, amit utolsó előadásában Kosztolányiról írt: Szegedy-Maszák Mihályra kétség kívül igaz, hogy kivételesen sokat tett a magyar műveltség fennmaradásáért, és nem szolgált politikai zsarnokságokat.