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SZENTMIHALYI GERGELY

VILAGITOTORNYOK - A FENY INDIVIDUALISTAI

,Aki a mi civilizicionkban nétt fel, soha nem tudja elképzelni sem, milyen
hosszt lehet egy éjszaka. Nappal a lithaté vilag mozgasinak rendje hor-
dozza az id6t, mindegy, hogy mi, egy levél rezgése vagy az 6ra mutatdi. A
sotétség végtelenségét azonban nincs mashoz mérned, csak szived doboga-
sahoz, a lehull6 csoppek zuhogasidhoz, és ha megkisérled, el6bb bolondulsz
meg, mint kiszimolnod sikertil hatvan perc hosszat rajtuk. Egy-egy éjszakdn
atéltem egész életem, s azéta értem igazan ember Gseim imadatat a nap és
a tliz — a természet vagy emberkéz sziilte fény — irant. A nappalok révid
kozjatékok voltak csupén folyton megujulé végtelenségében, konyortelentl
jott, s vonakodva tavozott hajnalban, legy6zetlentl csak visszavonult, hogy
tizenkét 6ra multan Gjbol ram boritsa az idétlen 1étezés kinjat.”

(Zsoldos Péter: A Viking visszatér)

A vilgitétornyok a tenger és a szarazfold hataran, a biztonsig és a kaland hatarmezsgyéjén
allnak. Nem egyszertien funkcionalis épiiletek, szimb6lumai a civilizaciénak, a fény hirdetésé-
nek, a maganynak és individualizmusnak, de a k6zosségi gondolkodasnak, bizonyos értelem-
ben a segitségnyujtas legf6bb parancsanak is. Persze ezek az épiiletek nem (csak) az altruiz-
mus fellegvarai, id6vel bizonyos orsziagokban (maganvallalkozasként felépitve) vamszedésre
jogosult tornyokka valtak. Alaki sokféleségiik nemcsak a kornak, az épit6k nemzetiségének
vagy a tdjegységnek a sajatossagaibol, hanem erds individualizmusukbdl is fakad. Az adott te-
riilet szerves tdajelemet, a genius loci részei. Vannak koztiik er6ditményszeri vaskos kgtornyok,
kecses, szilfid alkotdasok, modern épitészeti remekmiivek. Es léteznek konok, 6si hangulatot
araszto, egyszeru épiiletek, néhanyukat pedig egyenesen szélmalmokbél (mint a fest6i walesi
Llanddwyn-szigeti vilagitétornyot), templomtornyokbdl (ilyen a hollandiai Westkapelle két
tornya koziil a régebbi, amely mdig 6rzi a 15. szazadi templom jellegzetességeit), vagy kordbbi
Srtornyokbdl alakitottdk at (példaul a Capri szigetén Tiberius csaszar dltal emeltetett Villa
Jovishoz tartoz6 egykori 6kori romai értorony elsédlegesen a szarazfolddel torténd tiz- és
fistjelekkel valé csaszari kommunikacidra szolgalt, csak masodlagos funkciéja lehetett a ten-
geri kozlekedés segitése). Mégis k6zos vonasuk az ég felé mutaté, a tajbél kitiiremkeds, felki-
altojelszerii alakjuk, amely a tavolbdl is j6l lathaté.

A vilagitétornyok széljarta maganyukban — sokszor az emberi telepiilésektdl is tavol —, az
égre meredve magassagukkal is kirinak kornyezetiikbdl, ezzel tokéletes szimbélumat adhat-
jak a dacos individualizmus megnyilvanuldsanak. De egytttal a kollektivum gondolatinak
jelképei is 6k, hiszen elsédleges szerepiik, hogy masok eligazodasat szolgaljadk. Ennek révén
rendelkeznek valamilyen nem direkt médon kifejezhets készséggel, amelyet a nyilt tengeren
haladé ismeretleneknek nytjtanak, sokszor nem is kozvetleniil vagy konkrét eseményhez ko-
tédéen, hanem 4lland6 és altalanos jelleggel, elmosédott korvonalakkal. Erre a ketts szerep-
re, erre az értelmezési dichotomidra mutat rd Virgina Woolf'is: ,,A vilagitétornyok végteleniil
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szuggesztiv jelképei az emberi elszigetel6désnek, de egyuttal alapveté egymashoz valé kap-
csolédasunknak is.” A vilagirodalom mas alakjait is foglalkoztatta, hogy a vilagitétornyok az
egyéniség vagy a kozosség szimbdélumai-e. George Bernard Shaw egyértelmiien leteszi a ga-
rast az egyik értelmezés mellett: ,Nem ismerek mds olyan, ember alkotta épiiletet, amely any-
nyira 6nzetlen céld lenne, mint a vilagitotorony. Azért épiiltek, hogy masokat szolgédljanak.”

A vilagitétorony szimbolum-rétegzettségét jol jelzi, hogy nem csak ebben a kettSs szerep-
ben vizsgalhatd, hiszen technoldgiai értelemben a vilagitds fejlédésének is az ékes példdja.
Atvitt értelemben — ha tetszik, metafizikai szempontbol — pedig a civilizacié utolso, tavoli bas-
tydjat testesiti meg, a nyilt tenger el6tti végss, messzirdl is jol lathaté jelzése az emberi 1étezés-
nek. A vilagitast kezdetben faval, szurokkal, katrannyal, késébb szénnel, majd olajjal (eleinte
no6vényi, majd balnaolajjal, kés6bb petréleummal), gazlimpaval, végiil elektromossaggal ol-
dottak meg. A szokasos jelz6fényen tl a radar, a radié és a GPS elétti korszakban a szintén
a vilagitotornyok rekvizitumai kozé tartozé kodkirtok hangjelzése a leszallt part menti kod
sejtelmes takaréja ald rejtett fogazott és hajéra éhes sziklai elleni tdjékozédasul szolgalt, hang-
ja pedig szinte 6si, civilizaci6 elétti idSket idézé hangulatot keltett.

Az épilet funkciéjabdl azonban nagyon erésen fakad az elszigeteltség és magany aspek-
tusa is, amennyiben pedig a torony egy dagdly dltal gyakran latogatott szigeten vagy akar
szigetnek sem nevezhetd sziklazatonyon fekidt (a nyilt tenger és a szarazfold kozotti sen-
kifoldjén). A toronyér egyenesen a rabsagot idézé ideiglenes elzartsagban, felhalmozott
készleteire utalva volt kénytelen atvészelni akar hetekig a baratsagtalanabb idéjarasi viszo-
nyokat. Ilyen példaul az Anglia déli partjainal fekvé hires Eddystone-vilagitétorony vagy az
Irorszag délnyugati csiicskénél talalhat6 Bull Rock vilagitGtorony, de az USA keleti partvi-
dékén a Maine allamhoz tartozé6 Mount Desert Rock épiilete is kirivé. Utébbi a legkozelebbi
kikot6tsl 26 mérfoldre fekszik egy apré sziklazatonyon, amely apaly idején mindossze hat
méterrel nyulik a tengerszint folé, viharosabb idében talapzata gyakran teljesen elmeriil,
mégis egy nagyon fontos haj6zasi titvonalon talalhat6, és a maga idejében rengeteg sze-
rencsétlenséget el6zott meg. A vilagitétornyok miikodésének automatizalasaval a torony6r
maganyos alakja elhalvanyodott. Mig a vildg nagy részén jellemzdéen a kilencvenes években
kezd6dott meg ezen épiiletek kozvetlen emberi tevékenység nélkiili miikodtetésére vald
attérés, addig a Szovjetunio kifejezetten attéré volt az 6nellaté partmenti vilagitétornyok
épitésében: a hetvenes években eleve radioizotépos termoelektromos generatorokkal fel-
szerelt tornyokat (és bojakat) telepitett a lakott teriiletektdl tavoli északi partvidékére. Mas
kérdés, hogy elhanyagolt allapotuk és a fosztogaték 4ltal okozott karok miatt manapsag
sugarveszélyt jelentenek.

Mivel sziiletésiik a tengeri navigacié tdmogatasahoz kotédik, igy a vilagitétornyok néma
fontossagukkal mindig is eredendéen és sziikségképpen a kozj6 letéteményesei voltak; az
6kor egyik legkiterjedtebb tengeri kereskedelemét bonyolité Rémai Birodalomban még jel-
lemzéen a biztonsagos kikotSket jelolték, mintsem a veszélyes parti zitonyokat. Ostianak, a
hires rémai kikétének Claudius csaszar altal épittetett vilagitétornya olyan grandiézus volt,
hogy jellegzetes, tobb emeletes, piramisszerd formaja hamarosan az egész varos jelképévé
valt. (Visszatéréen felbukkant romai mozaikabrizolasokon, dombormiiveken, pénzérméken,
de még korabeli ostiai falfirkdkon is.) Magassiga feltehetGen el6zményét, az ékori vildgban
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addig egyediilall6 jelent6ségi alexandriai (vagy pharoszi) vilagitétoronyét is meghaladta,
azonban sajnos napjainkig nem maradt fent.

Hogy a maguk idejében mennyire nem vették félvallrél a vilagitotornyok jelentSségét, azt
egy torténelmi anekdota is jelzi. Amikor a kordbban emlitett dél-angliai Eddystone-szikldkon
az elsé vilagitétorony épilt, és Henry Winstanley feltalalé (igazi polihisztor) a munkdasaival
éppen a tornyon dolgozott, a franciak és az angolok kozotti pfalzi 6rokosodési hdbora (mds
néven kilencéves habord) még javaban zajlott. fgy ennek urigyén egy arra koészalé francia
kal6zhajé elrabolta az épittet6t. Winstanley elengedéséért maga a brit admiralitas avatkozott
kozbe a franciaknal, XIV. Lajos francia kiradly pedig parancsba is adta az angol szabadon bo-
csatdsat. A torténet szerint a francia kirdly annyira k6zos érdeknek tekintette a vilagitétorony
megépultét, hogy azt mondta: ,Franciaorszag Angliaval all haboriban, nem az emberiség-
gel.” Az eddystone-i vilagitotorony masik érdekessége az alaki sokféleséggel kapcsolatos: a
vihar altal lerombolt els§ vilagitétorony utan tiizben elpusztult masodik helyére John Smea-
ton mérnok tervezett egy harmadik épiiletet, amelynek végsé formajdhoz a kocsanyos tolgy
torzsének alakjarol vette az otletet. Ezzel egy felfele keskenyedd, alacsony stlypontu épiiletet
alkotott.

A vilagitétornyok fénykorat a tengeri kereskedelem fellendiilése, kiilonosen az atlanti
kereskedelem megerdsodése jelentette. Az amerikai gyarmatok hamar felismerték épitésiik
jelentGségét, mivel attételesen jelentdsen hozzajarultak gazdagoddsukhoz. A praktikus gon-
dolkodast amerikaiak mar 1789-ben kiilon térvényt hoztak réluk, és az elsé allami k6zosségi
munkaprojekt is az épitéstikhoz kotédik. Az amerikai fiiggetlenségi habord sordan pedig a
vilagitétornyok fontos stratégiai pontok voltak. Gazdasagi jelentdségiik mellett a vilag mas
részein bizonyos vilagitétornyok koré kifejezetten romantikus legendak is szovédtek. Ilyen az
isztambuli Kiz Kulesi, a ,,Sz{iz tornya” a Boszporusz partjan, amelyet a szajhagyomany szerint
az egyik torok szultan a lanya biztonsidgba helyezése érdekében épittetett. (Az épiilet pedig A
vildg nem elég cimi James Bond-filmben is szerepelt.) A romantika festészete is felfedezte ma-
ganak a vilagitétornyot az egyéniség, a veszély és a magany jelképeként, a hangulatteremtés
eszkozeként. A modernizmussal azonban a vilagitétornyok vesziteni latszanak jelentéségiik-
bél: legalabbis esztétikai, épitészeti érdekessé szelidiilnek, egyre inkdbb az adott szarazfoldi
kozosség és a tengeren kozlekeddSk egykori néma kapcesolatanak mementéiva valnak.

A vilagitétorony a magyar irodalomban Babitsnal valt igazi jelképpé, az irastudé jelké-
pévé: ,még ha semmi reményiink sem volna, s joggal veszitenéd el minden hitedet a Moral
és az Igazsag erejében: bizonnyal akkor is illik az {rastudéhoz a Vildgitétorony heroizmusa,
mely mozdulatlan all, és hiven mutatja az iranyt, noha egyetlen barka sem forditja feléje az
orrat — mig csak egy wj vizozon el nem boritja lampait”. Es bar Hamvas Béla mondja Csont-
vary Magdnyos cédrus cimii festményérdl, de talalé a vilagitétorony esztétikajanak szimbolikus
jelentése szempontjabol is: ,Latomas, amely a személyiség egyetlenségének apotedzisa az em-
berfolottiben.”

Ezek az épiiletek a nyilt vizzel néztek mindig farkasszemet, igy nem csoda, hogy a végte-
len kezdetének és az ismert vilag végének jelképei, egyuttal a birtokbavételé is. Szép példdja
ennek a spanyolorszagi La Coruia mellett fekvé, a vilag legrégibb miikédé vilagitétornyanak
szamit6 Herkules tornya. Az 6korban épiilt torony a rémaiak szamara az ismert vilag végét
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jelolte, a Finisterrat, ahol Herkules legy6zott egy Oridst, és a helyi (kelta hatasokat is tikr6zo)
legenda szerint a levagott fejével és a fegyvereivel eltemette. Ez La Coruia cimerében is visz-
szakOszon.

Es hogy szamomra mit jelentenek a vilagitétornyok? A ,fausti ember”, az igazi egyéniség
végtelen tér irdnti vagyanak és felfedez6kedvének lépékoveit. Tiszta idében a tavlat ajtajait,
egy tavoli perspektiva lehetdségeit. Egy sotét vilagban, az es6 fliggonyén keresztiil a fény, a

meleg és az emberi sz6 utolso és elsé dllomdsait. Mert mindenkire var valahol egy kandall6.

Ismeretlen vilagit6torony fotéja 1962-bél (Fortepan)
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