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SZENTMIHÁLYI GERGELY

VILÁGÍTÓTORNYOK – A FÉNY INDIVIDUALISTÁI

„Aki a mi civilizációnkban nőtt fel, soha nem tudja elképzelni sem, milyen 
hosszú lehet egy éjszaka. Nappal a látható világ mozgásának rendje hor-
dozza az időt, mindegy, hogy mi, egy levél rezgése vagy az óra mutatói. A 
sötétség végtelenségét azonban nincs máshoz mérned, csak szíved dobogá-
sához, a lehulló csöppek zuhogásához, és ha megkísérled, előbb bolondulsz 
meg, mint kiszámolnod sikerül hatvan perc hosszát rajtuk. Egy-egy éjszakán 
átéltem egész életem, s azóta értem igazán ember őseim imádatát a nap és 
a tűz – a természet vagy emberkéz szülte fény – iránt. A nappalok rövid 
közjátékok voltak csupán folyton megújuló végtelenségében, könyörtelenül 
jött, s vonakodva távozott hajnalban, legyőzetlenül csak visszavonult, hogy 
tizenkét óra múltán újból rám borítsa az időtlen létezés kínját.”

(Zsoldos Péter: A Viking visszatér)

A világítótornyok a tenger és a szárazföld határán, a biztonság és a kaland határmezsgyéjén 
állnak. Nem egyszerűen funkcionális épületek, szimbólumai a civilizációnak, a fény hirdetésé-
nek, a magánynak és individualizmusnak, de a közösségi gondolkodásnak, bizonyos értelem-
ben a segítségnyújtás legfőbb parancsának is. Persze ezek az épületek nem (csak) az altruiz-
mus fellegvárai, idővel bizonyos országokban (magánvállalkozásként felépítve) vámszedésre 
jogosult tornyokká váltak. Alaki sokféleségük nemcsak a kornak, az építők nemzetiségének 
vagy a tájegységnek a sajátosságaiból, hanem erős individualizmusukból is fakad. Az adott te-
rület szerves tájelemei, a genius loci részei. Vannak köztük erődítményszerű vaskos kőtornyok, 
kecses, szilfid alkotások, modern építészeti remekművek. És léteznek konok, ősi hangulatot 
árasztó, egyszerű épületek, néhányukat pedig egyenesen szélmalmokból (mint a festői walesi 
Llanddwyn-szigeti világítótornyot), templomtornyokból (ilyen a hollandiai Westkapelle két 
tornya közül a régebbi, amely máig őrzi a 15. századi templom jellegzetességeit), vagy korábbi 
őrtornyokból alakították át (például a Capri szigetén Tiberius császár által emeltetett Villa 
Jovishoz tartozó egykori ókori római őrtorony elsődlegesen a szárazfölddel történő tűz- és 
füstjelekkel való császári kommunikációra szolgált, csak másodlagos funkciója lehetett a ten-
geri közlekedés segítése). Mégis közös vonásuk az ég felé mutató, a tájból kitüremkedő, felki-
áltójelszerű alakjuk, amely a távolból is jól látható. 

A világítótornyok széljárta magányukban – sokszor az emberi településektől is távol –, az 
égre meredve magasságukkal is kirínak környezetükből, ezzel tökéletes szimbólumát adhat-
ják a dacos individualizmus megnyilvánulásának. De egyúttal a kollektívum gondolatának 
jelképei is ők, hiszen elsődleges szerepük, hogy mások eligazodását szolgálják. Ennek révén 
rendelkeznek valamilyen nem direkt módon kifejezhető készséggel, amelyet a nyílt tengeren 
haladó ismeretleneknek nyújtanak, sokszor nem is közvetlenül vagy konkrét eseményhez kö-
tődően, hanem állandó és általános jelleggel, elmosódott körvonalakkal. Erre a kettős szerep-
re, erre az értelmezési dichotómiára mutat rá Virgina Woolf is: „A világítótornyok végtelenül 
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szuggesztív jelképei az emberi elszigetelődésnek, de egyúttal alapvető egymáshoz való kap-
csolódásunknak is.” A világirodalom más alakjait is foglalkoztatta, hogy a világítótornyok az 
egyéniség vagy a közösség szimbólumai-e. George Bernard Shaw egyértelműen leteszi a ga-
rast az egyik értelmezés mellett: „Nem ismerek más olyan, ember alkotta épületet, amely any-
nyira önzetlen célú lenne, mint a világítótorony. Azért épültek, hogy másokat szolgáljanak.”

A világítótorony szimbólum-rétegzettségét jól jelzi, hogy nem csak ebben a kettős szerep-
ben vizsgálható, hiszen technológiai értelemben a világítás fejlődésének is az ékes példája. 
Átvitt értelemben – ha tetszik, metafizikai szempontból – pedig a civilizáció utolsó, távoli bás-
tyáját testesíti meg, a nyílt tenger előtti végső, messziről is jól látható jelzése az emberi létezés-
nek. A világítást kezdetben fával, szurokkal, kátránnyal, később szénnel, majd olajjal (eleinte 
növényi, majd bálnaolajjal, később petróleummal), gázlámpával, végül elektromossággal ol-
dották meg. A szokásos jelzőfényen túl a radar, a rádió és a GPS előtti korszakban a szintén 
a világítótornyok rekvizítumai közé tartozó ködkürtök hangjelzése a leszállt part menti köd 
sejtelmes takarója alá rejtett fogazott és hajóra éhes sziklái elleni tájékozódásul szolgált, hang-
ja pedig szinte ősi, civilizáció előtti időket idéző hangulatot keltett.

Az épület funkciójából azonban nagyon erősen fakad az elszigeteltség és magány aspek-
tusa is, amennyiben pedig a torony egy dagály által gyakran látogatott szigeten vagy akár 
szigetnek sem nevezhető sziklazátonyon feküdt (a nyílt tenger és a szárazföld közötti sen-
kiföldjén). A toronyőr egyenesen a rabságot idéző ideiglenes elzártságban, felhalmozott 
készleteire utalva volt kénytelen átvészelni akár hetekig a barátságtalanabb időjárási viszo-
nyokat. Ilyen például az Anglia déli partjainál fekvő híres Eddystone-világítótorony vagy az 
Írország délnyugati csücskénél található Bull Rock világítótorony, de az USA keleti partvi-
dékén a Maine államhoz tartozó Mount Desert Rock épülete is kirívó. Utóbbi a legközelebbi 
kikötőtől 26 mérföldre fekszik egy apró sziklazátonyon, amely apály idején mindössze hat 
méterrel nyúlik a tengerszint fölé, viharosabb időben talapzata gyakran teljesen elmerül, 
mégis egy nagyon fontos hajózási útvonalon található, és a maga idejében rengeteg sze-
rencsétlenséget előzött meg. A világítótornyok működésének automatizálásával a toronyőr 
magányos alakja elhalványodott. Míg a világ nagy részén jellemzően a kilencvenes években 
kezdődött meg ezen épületek közvetlen emberi tevékenység nélküli működtetésére való 
áttérés, addig a Szovjetunió kifejezetten úttörő volt az önellátó partmenti világítótornyok 
építésében: a hetvenes években eleve radioizotópos termoelektromos generátorokkal fel-
szerelt tornyokat (és bójákat) telepített a lakott területektől távoli északi partvidékére. Más 
kérdés, hogy elhanyagolt állapotuk és a fosztogatók által okozott károk miatt manapság 
sugárveszélyt jelentenek.

Mivel születésük a tengeri navigáció támogatásához kötődik, így a világítótornyok néma 
fontosságukkal mindig is eredendően és szükségképpen a közjó letéteményesei voltak; az 
ókor egyik legkiterjedtebb tengeri kereskedelemét bonyolító Római Birodalomban még jel-
lemzően a biztonságos kikötőket jelölték, mintsem a veszélyes parti zátonyokat. Ostiának, a 
híres római kikötőnek Claudius császár által építtetett világítótornya olyan grandiózus volt, 
hogy jellegzetes, több emeletes, piramisszerű formája hamarosan az egész város jelképévé 
vált. (Visszatérően felbukkant római mozaikábrázolásokon, domborműveken, pénzérméken, 
de még korabeli ostiai falfirkákon is.) Magassága feltehetően előzményét, az ókori világban 
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addig egyedülálló jelentőségű alexandriai (vagy pharoszi) világítótoronyét is meghaladta, 
azonban sajnos napjainkig nem maradt fent. 

Hogy a maguk idejében mennyire nem vették félvállról a világítótornyok jelentőségét, azt 
egy történelmi anekdota is jelzi. Amikor a korábban említett dél-angliai Eddystone-sziklákon 
az első világítótorony épült, és Henry Winstanley feltaláló (igazi polihisztor) a munkásaival 
éppen a tornyon dolgozott, a franciák és az angolok közötti pfalzi örökösödési háború (más 
néven kilencéves háború) még javában zajlott. Így ennek ürügyén egy arra kószáló francia 
kalózhajó elrabolta az építtetőt. Winstanley elengedéséért maga a brit admiralitás avatkozott 
közbe a franciáknál, XIV. Lajos francia király pedig parancsba is adta az angol szabadon bo-
csátását. A történet szerint a francia király annyira közös érdeknek tekintette a világítótorony 
megépültét, hogy azt mondta: „Franciaország Angliával áll háborúban, nem az emberiség-
gel.” Az eddystone-i világítótorony másik érdekessége az alaki sokféleséggel kapcsolatos: a 
vihar által lerombolt első világítótorony után tűzben elpusztult második helyére John Smea-
ton mérnök tervezett egy harmadik épületet, amelynek végső formájához a kocsányos tölgy 
törzsének alakjáról vette az ötletet. Ezzel egy felfele keskenyedő, alacsony súlypontú épületet 
alkotott.

A világítótornyok fénykorát a tengeri kereskedelem fellendülése, különösen az atlanti 
kereskedelem megerősödése jelentette. Az amerikai gyarmatok hamar felismerték építésük 
jelentőségét, mivel áttételesen jelentősen hozzájárultak gazdagodásukhoz. A praktikus gon-
dolkodású amerikaiak már 1789-ben külön törvényt hoztak róluk, és az első állami közösségi 
munkaprojekt is az építésükhöz kötődik. Az amerikai függetlenségi háború során pedig a 
világítótornyok fontos stratégiai pontok voltak. Gazdasági jelentőségük mellett a világ más 
részein bizonyos világítótornyok köré kifejezetten romantikus legendák is szövődtek. Ilyen az 
isztambuli Kiz Kulesi, a „Szűz tornya” a Boszporusz partján, amelyet a szájhagyomány szerint 
az egyik török szultán a lánya biztonságba helyezése érdekében építtetett. (Az épület pedig A 
világ nem elég című James Bond-filmben is szerepelt.) A romantika festészete is felfedezte ma-
gának a világítótornyot az egyéniség, a veszély és a magány jelképeként, a hangulatteremtés 
eszközeként. A modernizmussal azonban a világítótornyok veszíteni látszanak jelentőségük-
ből: legalábbis esztétikai, építészeti érdekessé szelídülnek, egyre inkább az adott szárazföldi 
közösség és a tengeren közlekedők egykori néma kapcsolatának mementóivá válnak. 

A világítótorony a magyar irodalomban Babitsnál vált igazi jelképpé, az írástudó jelké-
pévé: „még ha semmi reményünk sem volna, s joggal veszítenéd el minden hitedet a Morál 
és az Igazság erejében: bizonnyal akkor is illik az Írástudóhoz a Világítótorony heroizmusa, 
mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az irányt, noha egyetlen bárka sem fordítja feléje az 
orrát – míg csak egy új vízözön el nem borítja lámpáit”. És bár Hamvas Béla mondja Csont-
váry Magányos cédrus című festményéről, de találó a világítótorony esztétikájának szimbolikus 
jelentése szempontjából is: „Látomás, amely a személyiség egyetlenségének apoteózisa az em-
berfölöttiben.”

Ezek az épületek a nyílt vízzel néztek mindig farkasszemet, így nem csoda, hogy a végte-
len kezdetének és az ismert világ végének jelképei, egyúttal a birtokbavételé is. Szép példája 
ennek a spanyolországi La Coruña mellett fekvő, a világ legrégibb működő világítótornyának 
számító Herkules tornya. Az ókorban épült torony a rómaiak számára az ismert világ végét 
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jelölte, a Finisterrát, ahol Herkules legyőzött egy óriást, és a helyi (kelta hatásokat is tükröző) 
legenda szerint a levágott fejével és a fegyvereivel eltemette. Ez La Coruña címerében is visz-
szaköszön.

És hogy számomra mit jelentenek a világítótornyok? A „fausti ember”, az igazi egyéniség 
végtelen tér iránti vágyának és felfedezőkedvének lépőköveit. Tiszta időben a távlat ajtajait, 
egy távoli perspektíva lehetőségeit. Egy sötét világban, az eső függönyén keresztül a fény, a 
meleg és az emberi szó utolsó és első állomásait. Mert mindenkire vár valahol egy kandalló. 

V I L Á G Í T Ó T O R N Y O K R Ó L  –  B É K É S  M Á R T O N  /  S Z E N T M I H A L Y I  G E R G E L Y

Ismeretlen világítótorony fotója 1962-ből (Fortepan)
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