LOBOGONK: MARAI

GROB LAsSzLO

»Sokkal igényesebb vagyok, mint a konyvek,

melyeket irtam.”
Marai Sandor*

Magyarorszagon legalabb kétszaz éves hagyomanya van annak, hogy az irodal-
mi kérdéseket politikai hitvallasként kezeljék — ezaltal gyakorlatilag hitvitakat
folytatunk olyan problémakrol, amelyek nyugaton sokszor megmaradhatnak
azirodalom berkein beliil. Sokan sokféleképp magyaraztdk mdr ezt a tiineményt,
vélhetéleg nem magyar, hanem kozép-kelet-eurdpai specifikumrol van szo; de
most ne menjiink ebbe bele, messzire vezetne, s amugy is hosszu ut all még
eléttiink.

A lényeg, hogy az urbanus vs. népi(es), asszimilans vs. térzsokos, nyuga-
tos vs. nemzeti, liberalis vs. konzervativ, baloldali vs. jobboldali ellentét vérre
mend csatarozasokat és indulatokat valtott és valt ki. Egy irét, koltét szeretni
vagy nem szeretni, nagyra tartani vagy lekicsinyelni sokszor nem annyira
irodalmi, mint inkabb vildgnézeti és politikai hitvallds nalunk. No persze ezért
mindent megtettek/megtesznek iréink is, akik ,irodalmi munkassaguk része-
ként” vaskos és sokszor szélsGséges politikai nézeteket, deklaracidkat, kinyilat-
koztatasokat fogalmaztak-fogalmaznak meg. Ennek megfeleléen manapsag
egyértelmien politikai allasfoglalasnak mindsiil kétségbe vonni, hogy Nadas
Péter vagy Eszterhazy Péter az ezredfordulé magyar prézajanak koronazatlan
(%) kirdlyai, hidba maradna esetleg az érvelés szigortan az esztétika berkein
beliil. Ugyanugy azt mondani, hogy Tormay Cécile vagy Wass Albert nagy ir6
volt, életmiiviik a 20. szdzadi magyar préza élvonalaba tartozik: szintén hitval-
las, és balliberalis korokben azonnali exkommunikaciéval jar, a maglyahalal
csak a torténelmi id6k sajndlatos ellaposoddsa miatt marad el.?

Ilyen szempontbodl a 20. szdzadi irodalmunk jeleseit nagyjabdl négy cso-
portba oszthatjuk. 1) Altaldnosan elismert, nagyjabdl ,apolitikus” szerzék,
olyan értelemben, hogy mindenféle politikai hitvallas képvisel6i elismerik és
nagyra becsiilik - tipikusan ilyen Krudy, Babits, Karinthy, Pilinszky, Wedres
Sandor, Hajndczy. 2) Balliberalis kérokben voroés posztd, példaul: Szabd Dezsé,
Nyir6 Jozsef, Wass Albert, Tormay Cécile, Herczeg Ferenc, Erdélyi Jozsef, Sinka
Istvan. 3) Konzervativ korokben voros posztd: a kommunista idékben futtatott
szinte teljes tabor, kezdve Berkesivel és Szilvasival, és a balliberalis oldal 1990
utdni prominensei, de az utdbbi idében kezd idecsapddni a prozairé Ady is.*
4) Ambivalens, még nem véglegesen kategorizalt szerz6k, mondjuk Illyés Gyula

1 MARra1Sandor: Naplé (1945-57) Occidental, Washington, 1968. 30.

2 Jelen sorok szerzdje sajat filével hallotta igen miivelt kollégajatdl azt a véleményt, hogy nem olvasott egy
sor Wass Albertet sem, de amilyen véleményeket hallott fel6le, nem is kivancsi rd és elitéli. Vélhetéleg
bizonyos életkoron feliil és kozegen beliill mindenkinek megvannak az ehhez hasonlé emlékei - mindkét
oldalrol.

3 Egy-két (f6ként korai) novelldjat — melyek stildris kvalitasait el szoktak ismerni — és a Horthy-korszakot
megbélyegz6 kiszolasait leszamitva.

4 Nem kevéssé Raffay Erné vonatkoz6 munkdssdga nyoman. (RAFrAY Erné: Ady Endre kultiirharcai. A ke-
reszténység megtdmaddsa Eurépdban és a Magyar Kirdlysdgban. Ujabb titkos torténetek. Karpétia Studio,
Korostarkany-Kapolnasnyék, 2019. - a Szerk.)

Egyiittmiikodés — Skoda-motor fogaskerék-koszordjanak részlete, 1928
(Magyar Miiszaki és Kozlekedési Miizeum/Fortepan)
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és Tamasi Aron. Van egy lényeges kiilonbség az els6 csoport és a rakdvetkez8k
kozott. Az elsék a ,szent tehenek™ nem szoktak ket biralni, nem fogalmaznak
meg indulatos ideologikus-politikus véleményeket velitk szemben, mindenki
elismeri a kvalitasaikat, nagyjabdl konszenzus van a mindségbeli megitélésiik-
ben. Mikor hallottuk Krudyrél mondjuk azt, hogy ,,unalmas”? Pedig sokszor az.
De ez nala ,stilusbravir”. Vagy mikor vetették a szemére a Tandcskoztarsasag
alatti dolgait? Nagyjabol soha. Pilinszkytdl senki nem varta el, hogy legalabb
par szot ejtsen a magyar sorskérdésekrdl, nem is hoznak fel olyat vele kapcso-
latban, hogy ,.f4jt-e neki Trianon”? Ugy t{inik, mégis van itt egy kis szegmense
amagyar kultiranak, ahol bal-jobb kozott konszenzus van, még ha az az (el)-
hallgatas konszenzusa is.’

Marai tipikusan az els6 kategdriaban van: altalanos tisztelet, elismerés
veszi koriil az életmivét, lehet (kicsiny részben) biralni, egyes vonatkozasok-
ban esetleg ,,lehtizni”, de ezek szinte mindig az esztétikai kategdridkon beliil
maradnak. (Marai koltészetét sem pocskondidzzak, nem hivjak példaul kur-
zusliranak hires 56-os versét.) Lehet 6t szeretni, lehet kissé fanyalogni, lehet
némi modorossagot a szemére vetni — am oly médon kétségbe vonni egész iréi
teljesitményét, ahogy példaul Wass Alberttel vagy Nyirdvel teszik, az szinte
elképzelhetetlen. Ostobasag is lenne. Mint ahogy Wass-sal és Nyir6vel kapcso-
latban is ostobasdg, de a szekértabor akolmelege nagy vonzerd, s az ,,ellenfél”
- vélt vagy valds - ikonikus alakjainak szuperlativuszokban torténé becs-
mérlése felér egy-egy hiliségnyilatkozattal. Marpedig egy jokor és jé helyen
elhangzo hiiségnyilatkozat az almoskonyv szerint kozelgé konferenciameg-
hivast és hamarosan megitélt 6sztondijat jelent.

PARHUZAMOS ELETRAJZOK®

Legyen barmilyen morbid is némelyek szemében, a két emigrans életrajzanak
egymas mellé illesztése érdekes mozzanatokra vet fényt.

Marai Sandor Kassan sziiletett 1900. dprilis 11-én, régi német polgarcsa-
ladban, neve ekkor még Grosschmid Sandor. Egész életében - révid ifjukori
bohémsagat leszamitva — komolyan veszi a csaladi 6rokségét: a ,,polgarsag” sza-
mara mitosz, kotelezettség, eszmény, életmiive jorészt ennek a kérdéskornek
a kibontasa, piedesztalra allitasa és granitemlékmiibe vésése. Grof szentegyedi
és czegei Wass Albert Vélaszuton sziiletett, egy Kolozsvarhoz kozeli Banfty-kas-
télyban, 1908. janudr 8-an. Mar ez is szimbolikus: csaladja egyike Erdély 6si

nemesi csaladjainak, az erdélyi torténelem tele van Wassokkal. S szé-
mara ez kotelezettségeket jelentett, mondhatni feleldsséget. Marai
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a "pOlga rs ag fiatal koraban, 18 évesen kezd publikalni (alnéven, mar ,Mdrai” név

szamara mitosz
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alatt), versekkel indul. Budapestre 1918 6szén érkezik, bekeriil az
irodalmi vilagba, (4llitdlag) cikkekben élteti — oly sokakkal, a vélt-
nél joval tobbekkel egyiitt — a forradalmakat, ennek kovetkeztében
a Kommiin utan ,nyugatra tavozik™ Németorszag, majd Parizs, egyetem, majd
yjsagiroskodas. Németorszagban ismerkedik meg késébbi feleségével. 1928-ban
vissza Budapestre - s persze a kutya sem kérdezi a ’19-es dolgait... Ez mar akko-
riban sem volt divat, no meg fiatal kori ballépések is kellenek az életben. Wass:
tanulmanyok Kolozsvarott, Debrecenben, Stuttgartban és Parizsban, majd haza
- itt csaladi birtokan gazdalkodik, s kozben belecséppen az irodalmi életbe.
Az els6 kotettel 1927-ben jelentkezik, 19 éves kordban.

Marai: Budapesten ujsagiréskodik, 1931-ben megjelenik az 6néletrajzi ihle-
tésti Idegen emberek, 1934-ben a teljességgel onéletrajzi Egy polgdr vallomdsai
elsd kotete (késébb egy sajtoper nyoman apro valtoztatasokkal adhatta csak ki
a konyvet, a kovetkezd évben megjelent masodik kotettel egyiitt). Befutott iré

5 Jelen sorok szerzdjének soha nem volt érthetd, miért akarnak a konzervativ taboron beliil barmiben - akar
irodalmi kdnonban - konszenzust vagy legalabb egyetértési ,minimumot” a balliberalis oldallal. Minden
ilyen minimum, amiben egyetértiink, csak annyit jelent(ene), hogy feladtuk elveink egy részét.

6 Ezacikkrészlet egy - minden bizonnyal mér soha el nem késziilé — hosszabb tanulmanybdl, amely a Mdrai
Sdndor vs. Wass Albert - két paradigma cimet viselte volna. A Wass Alberttel kapcsolatos kitételekbdl csupan
annyi maradt benne, ami a szerz0 szerint érdekes parhuzamok elgondoldsara adhat alkalmat. Ugyanakkor
nyilvdnvalo, hogy ennek dra az irds meglehets szétesettsége és fragmentaltsaga.



Kommentar 2020/4 | Gréb Laszlé: Lobogénk: Marai

lesz, a ,nagyra hivatott fiatal tehetségek” egyike. Maradéktalanul bevaltotta
a hozza fliz6tt reményeket: a Horthy-korszak elismert és koztiszteletben alld,
megbecsiilt iréfejedelme lett, késdbb az Akadémia tagja. Legfontosabb kényve
ebbdl a korszakbol a kétkotetes A féltékenyek (1937), de vagy egy tucatnyi sike-
res regényt ir, tovabba irodalmi utirajzokat, a Révai Kiadé pedig rendszeresen
hozza kisebb irasainak gytijteményeit is. A kassai polgdrok (1942) cimi drama-
jat a Nemzeti Szinhdz jatssza nagy sikerrel. Wass Albert: 1934-ben jelenik meg
a Farkasverem cimi regénye, a MezGség életének szivszorito képe. 1940-ben
a Mire a fak megnionek és két évvel késébbi folytatasa, A kastély drnyékdban
— ezek mar teljes regényirdi fegyverzetben mutatjak. 1935-ben megnésiil, ha-
zassdga nem bizonyul tartésnak.

Marai a haborut civilként éli végig — vélhetSleg senkiben, benne sem meriilt
fel a gondolat, hogy fegyvert fogjon a kezébe. Budapest ostromat leanyfalui
hazaban ,bekkeli” ki, az ostrom alatt lakasa bombatalalatot kap, és megsem-
misiil. Wass Albert a haboru vége felé katonaskodik, kétszer kap vaskeresztet,
a csaldd régi baratja, dalnoki Veress Lajos tabornok szarnysegédje lesz, a vissza-
vonul6 csapatokkal egyiitt elhagyja Erdélyt, majd Magyarorszagot.

Marai Sandor a haborut kovetSen is folyamatosan publikal, 1943-44-es
napldja els6 a késdbbi naplok hosszu soraban, de jelenik meg proza-, verses-
és dramakotete is a ,felszabadult” orszagban. A szinte f6 mtivének szamitd
Sértddottek harom kotete 1947-48-ban hagyja el a nyomdat, de a harmadik
koétet” mar nem keril konyvesboltokba, mert a szerz6 emigral: nem tért vissza
egy nyugat-eurépai meghivas utdn. Olaszorszagban, majd 1952-t6l

az USA-ban él. Wass Albert a habort utdn Németorszagban marad, 14
s 1990 utan

itt kezdi irni A funtineli boszorkdnyt. 1951-ben telepiil at az Egyesiilt

Allamokba, 1952-ben Ujra megnésiil, felesége amerikai. Floridaba Villa’ mgyo rsan

koltozik, egyetemen tanit. Mdrai az emigracioban az iras mellett dol-

gozik a Szabad Eurdpa Radionak, 1967 és 1979 kozott ismét Olaszor- ka n oniz a’l 6 dik

szagban élnek feleségével, majd halalaig wjra az Egyesiilt Allamok-

ban. Wass az emigraciéban az iras mellett konyvkiadassal foglalko-

zik, valamint megprobadlja a vilag figyelmét Erdélyre, az erdélyi magyarsagra
irdnyitani, minimalis sikerrel. Végezetiil Marai - nevelt fia és felesége halalat
kovetSen — 1989. februar 21-én golyot repit a fejébe. Hamvait a Csendes-dcedn-
ba szérjak. Wass Albert 1998. februar 17-én szintén golyot repit a fejébe. Ham-
vai Erdélyben, a marosvécsi kastély parkjaban nyugszanak.

Ennyi volt a két rovid életrajz, s most jojjenek a mivek!

Marai itthon 1990 utdn villamgyorsan kanonizalddik, elfoglalja helyét a 20.
szazadi magyar irodalom legnagyobbjai kozt. Mivei folyamatosan jelennek
meg, életmiikiadasa dicséretesen hizik évrél évre, irnak és beszélnek rdla.
S kiilon6s médon egyszer csak az ezredfordul6 koriil betor az eurdpai konyv-
piacra: hirtelen felfedezik, érdekes lesz, forditjak, olvassak 6t. Wass Albert
konyvei 1990 utan villamgyorsan hazatérnek, itthon kultusza kerekedik, kony-
veit hatalmas példanyszamokban adjak el, a rendszervaltos régi szép idékben
»ponyvarél” is, standokon, aluljarékban adjak-veszik. Erdélyben egy helyi ki-
ado publikélja 6t, ugyancsak nagy példanyszamban — &ssze is vész a két kiado,
perre mennek (elvégre az lizlet az {izlet, a hazafisag meg hazafisag). De élet-
miive megmarad szigortian a magyar nyelvhatarok kozt: szamottevé forditasa
nincs, a nyugat-europai kozonség egyaltalan nem vesz réla tudomast, és ennek
valtozasa nem is varhat6 vagy remélhetd.

Pedig 1988 koriil szinte egyenld eséllyel indultak: az ismeretlenbdl. Jelen
sorok szerzdje a 80-as években volt egyetemista, s akkoriban vidaman el le-
hetett végezni az ELTE irodalom szakjat anélkiil, hogy Maraitél akar egy sort

7 Eredeti cime: Miivészet és szerelem. Ez is a legendds antikvar konyvritkasédgok egyike, néha olvasni, hogy
csak par példanyt mentettek ki ravasz nyomddszok a bezuzés elél - ez azért tulzds, jo par példany forog
gyujtéi és egyéb korokben, még ha borsos is az aruk. S akkor tegyiink egy kis kitérét: volt par legendas
kotet a II. vilaghaborut kovets, még igen kis részben szabad konyvpiacon: ilyen volt példaul Claire
Kenneth két regénye, az Ejszaka Kairéban és a Randevii Rémdban, valamint Orsi Maria A vorés oroszldnja.
Ezek ilyen-olyan okok miatt elttintek, gyakorlatilag beszerezhetetlenek voltak a Kadar-korszakban (késébb
aztan emigracioban megjelentek, de minimaélis példény kertilt bel6liik az 6hazaba), egy-egy kétetért horri-
bilis drat fizettek. El is terjedtek az olyan legendak, hogy példdul A vérds oroszlianbol csak egy-két példany
maradt meg.

MUHELY | 13



Grob Laszloé: Lobogonk: Marai | Kommentar 2020/4

miért is piszkaljuk

is olvasott volna, s6t kis szerencsével még a nevével sem talalkozott. Wass detto.
Aztan megsziint a hivatalos cenzira, jott a szabad vélasztas, és a két életm ha-
zatért. Mindkettd hatalmas siker lett, kiadok viragoztak fel egy-egy jo id6ben
megkotott szerzédésbdl kifolydlag. Azota is dugig vannak a konyvesboltok
a konyveikkel, s a rokakrol mar a sokadik bort huzzak le, apré hirlapi tarcakkal
toltenek meg koteteket jol hangzd(nak vélt) cimekkel, s adogatjak ki az Gjabb
és tjabb Mdrai- és Wass-konyveket/mutansokat.

Es Mérait - sokakat, igy jelen sorok szerzjét is meglepd modon - elérte
anemzetkozi hirnév, amire életében oly hidba vagyott: Eurdépa nagyobb kony-
vesboltjaiban a magyar (vagy kelet-eurdpai) szekcidban jo par kotettel van jelen,
sokszor az adott orszag jeles kiadéinak gondozasaban. Wass Albert viszont al-
talaban egy kotettel sem, s ennek valtozasa nem is varhaté. Az internetes konyv-
keresdkon egy-egy, még életében megjelent idegen nyelvli mtivével taldlkoz-
hatunk elvétve, f6leg angol nyelven, melyek kiaddi leginkabb 6 magahoz vagy
az emigrans magyarsaghoz kothetéek. Erre persze balliberdlis partnereink ra-
vaghatjak, hogy hat hiaba: a muvelt nyugat el tudja valasztani a buzat az ocsutdl!
De valéban errél lenne sz6?

LKIE” IS MARAI?

Miért is piszkaljuk szegény Marait? Egyetlen oka van: mert olyan, mint az an-
golna, kisiklik minden fogasbdl. Mert a konzervativ oldal ugyantugy magaénak
vindikalja, mint a baloldali liberalis. Aztin ezen néha civakodnak és acsar-
kodnak kicsit, mint kébor kutyak a talalt csonton. A balliberalis narrativa sze-
rint Marait a jobboldal megprébalta kisajatitani, de persze az életmii mindsége
ellendllt ennek a gonosz kisérletnek! (Uditd kivétel volt Révész Sandor irdsa,
Az antimindenes, amiben ilyen megallapitdsokat taldlunk: ,, Az ezredfordulén,
amikor az orszag tudomdst vett Marai nagy nyugat-eurdpai diadalairdl, és
amugy is itt volt a szazadik sziiletésnap, heves kisajatitasi verseny kezd6détt,
amely a kisajatitasi vadak versenyével egésziilt ki. Mindenki kivald esélyekkel
indult. Marai Sandor szépirodalmon tuli életmive, elsésorban naplojegyzetei-
nek tomege f616ttébb alkalmas mindenféle kisajatitasra és mindenféle kisaja-
titds cafolatara.”®)

Lassunk néhany kiragadott példat a kisajatitdsderbibdl: ,,Arra mar az elsé
Orban-kormany idején kisérlet tértént, hogy egy nevezére hozzak a politikai
szlogenként szajkdzott »polgari Magyarorszag« fogalmat Marai életmtivével,
amelynek egyik irodalmi t6kestlyat az Egy polgdr vallomdsai cim(i megkertil-
hetetleniil fontos konyve jelenti.” Vagy: ,,Volt id6, amikor Marai Sandort igye-
keztek megtenni jobboldali irdfejedelemnek, csak Barany [Tibor]
szerint ndla ez nehezen miikodott: »Marai ugyanis egy kiting
ujsagiro6 volt, aki elég sok mindent gondolt élete folyaman, igy

sze g é ny M a’ ra it') amikor a '90-es évek elején a jobboldali szellemi korok lobogtatni
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kezdték a miiveit, masnap mindig el6huzott valaki egy-egy hata-
rozottan antifasiszta, vagy kimondottan a Horthy-rendszert birdl6
idézetet t6le. Mdrai tehdt nem mitikodott ebben a szerepben.«”° Erre mondjdk,
hogy: tigyes! Bar annak megértéséhez, hogy a ’9o-es évek elején a ,,jobboldali
iréfejedelemséget” miért akadalyozta volna egy-egy antifasiszta megjegyzés,

ahhoz azért balliberalis kortarsaink végteleniil nyitott és el6itéletmentes gon-
dolkodasa sziikségeltetik.

8 REvEsz Sandor: Az antimindenes. Beszéld, 2008/junius. Révész a mieinknél sokkal keményebb példakat
hoz fel irdsdban mondanivaléjat aldtamasztando. Végkovetkeztetése ugyanakkor gyokeresen eltér az itt
olvashatoktdl: ,Miként lehetséges, hogy a magyar szellemi élet ilyen széles kozmegegyezéssel tulértékel
egy ennyire inkoherens irasfolyamot, amelyben mindenki béséggel taldlhat szamdra tokéletesen elfogad-
hatatlan, mi tobb, gy(iloletes mondatokat? Ezt a Naplét egy nagyon bizonytalan ember vezette, aki bizony-
talansagat sok hatdrozott, de ellentétes értelm allitdsban oldotta fel. Hogyan lehet a magyar szellemi élet
a Napl¢ szelektiv befogadasaban és egyaltalan Marai nézeteinek szelektiv tudomasulvételében ennyire
egységes? Ennyire eltokélt? Ennyire eltokélten vak?”

Bob Péter: Vildgnézeti kompromisszumok nélkiili min8ség. Népszava, 2020. februar 23.

10 INKEI Bence - JANKOVICs Mdrton: Hidba keres, nem taldl a jobboldal igazi ir6fejedelmet maganak. 24.hu,
2020. februdr 6. <https://24.hu/kultura/2020/02/06/nemzeti-alaptanterv-nat-irodalmi-kanon-wass-albert-
herczeg-ferenc-politika>
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Mirai Sandor (1900-1989)
(www.akademiaklub.hu)

Ezektol fliggetleniil Marait mindkét oldal a példaképének tekinti, hivatkozik
ra, persze azt emelve ki bel6le, ami szamara fontos. ,,Polgari létmddja, szarma-
zasa és hitvallasa miatt — megint csak elvben — kialakulhatott réla az a latszatok-
ra alapoz6 vélekedés, hogy a jobboldal a maga emberének tarthassa. Valdjaban
Marai nem egyszerten liberalis volt, hanem baloldali, s6t mai széhasznélattal
élve: szocialdemokrata.”* (Hogy annak idején erre Aczél nem jott ra!) S mos-
tansag valtott a balliberalis narrativa (varietas delectat?): mar nem a kisajatitas
a baj, hanem a hattérbe szoritds, ime: ,,T6bb tucat egyetemi oktato tette kozzé
véleményét a Nemzeti Alaptanterv irodalomoktatasra vonatkozd részérdl [...]
Kevéssé érthetd [...] Pilinszky Jénos és Nemes Nagy Agnes, vagy Mdrai Sandor
és Mandy Ivan hattérbe kertilése, illetve elmaradasa.”?

De tekintélyként hivatkoznak ra a jobboldalon is: ,Takaré Mihaly [Van-e
nala mostansag balliberalis ,,irodalmi” kérokben t6bb acsarkodast kivalté név?]
a kiiktatott szerz6kkel kapcsolatban Marait idézte: a szazadfordulé nagy iré-
tridsza Jokai, Mikszath és Herczeg.”* Vagy a konzervativ publicista Pilhal Gyorgy
zeng hozsannat a Naplokrol a Magyar Nemzet hasabjain: ,,A 46 éven keresztiil
(1943-1989) irt Naplok megunhatatlanok. [...] Egy meglato-, megmonddember
tarul elénk. (Akkor még nem volt mellékize a »megmondd« jelzének — ma talan
a rélatd, sot a latnok kifejezés illene ra.) Az irasokban nincs végtelenitett szo6-
lam, csak szikar tények, megspékelve az iré6 »kommentjeivel«.” Mondjuk Mdrai
stilusat szikar tényekkel és kommentekkel jellemezni maga is forradalmi ujitas!
S6t a szerzd felhaszndlja a mai politikai/ideoldgiai csatdkban is: ,,Es mennyire

11 Bob: L.m.

12 ,,Az alaptanterv bevezetése Oriasi visszalépés az irodalomtanitasban” - felhaborodott egyetemi oktatok
tiltakozdsa. Népszava, 2020. februdr 7. <https://nepszava.hu/3066298_az-alaptanterv-bevezetese-oriasi-
visszalepes-az-irodalomtanitasban-felhaborodott-egyetemi-oktatok-tiltakozasa>

13 Takaré Mihaly: Soha nem kaptak a tandrok annyi szabadsdgot, mint most. Vasdrnap.hu, 2020. februar 14.
<https://vasarnap.hu/2020/02/14/takaro-mihaly-soha-nem-kaptak-a-tanarok-nagyobb-szabadsagot-mint-
most>
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id@szert! Figyeld csak, hogyan festi meg a kor liberdlisait! »A ’szabadsag’ tirii-
gyével mdsznak, tiintetnek, ocsmanyan ragalmaznak, mindent bekoszolnak és
mindent bomlasztanak. Ugyanazok, mindig ugyanazok. [...] A szabadsagnak
ez a perverz eltorzulasa mindeniitt.« Akar ma is irhatta volna.”* Hogyan? Akkor
Marai illiberalis? S6t: a miniszterelnok is szokta idézni Marait, mégpedig ki-
emelt beszédekben is: ,,Sokan sokfélét gondolunk Magyarorszagrél. En azt az
iskolat érzem magamhoz kozel, amelyhez Mdrai Sandor is tartozott.”” ,, A mi-
niszterelnok ezt kovetéen Marai Sandortdl idézett, majd elmondta: haza csak
addig van, amig van, aki aldozatot hozzon érte.”

Ami meg az irodalomtorténetirast illeti, persze konzervativjaink itt sem
erdltették meg magukat valamiféle irodalmi kanonizaciéval, monografiaval
stb. Mondjuk mennyivel konnyebb lenne megvivni az egész NAT-haborut, ha
lenne par valamirevald, ténylegesen konzervativ dsszefoglalé irodalomtorténet
a 19—20. szazadrdl (nem pedig csak cikkek és rész-tanulmanyok 6z6ne).””

A MARAI-ELETMU NYUGAT-EUROPAI
SZEMUVEGEN AT

S ha mar idehaza Marai mindenkié, akkor most probaljunk valaszt keresni arra,
hogy minek koszonheté Marai nemzetkdzi recepcidja, s mit ,,varhatunk”, re-
meélhetiink ett6l? A valasz roviden: Marai életmivének szinte semmiféle ,,ma-
gyar” vonatkozasa nincs. (Marmint a megiras nyelvén kiviil - a nyelv viszont
hangsulyozottan fontos volt szamara.) Ha egy kiilorszagbeli elolvassa a kb. 80
kotetes életmiivet, nagyjabol semmi tjat nem tud meg Magyarorszagrol. Igen,
barmily megdobbentd, egy atlagosan muvelt és tajékozott — azaz tjsagolvaso és
CNN-néz6 - nyugat-eurdpai vagy amerikai olvasé szinte semmiféle pluszin-
formaciohoz nem jut hozza Magyarorszagrdl, a magyar torténelemrol a Mérai-
életmi végigolvasasaval. Ett6l persze még rengeteg esztétikai élménnyel lesz

gazdagabb, olvas sok kivald, sok jo és néhany kozepes

életmﬁvének Szinte szoveget — de ezek csupa olyan szovegek, amiket egy

cseh, egy lengyel, egy német vagy egy francia is meg-

Semmiféle ”magya r” irhatott volna.

Nagyon roviden szaladjuk at az életmivet — persze

vonat koza’ san i NCsS 80 kotetrdl ekkora helyen dsszefoglalast adni lehetetlen,
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ugyhogy ez a toredék toredéke lehet csak.

Az ,aprobb” regények: Marai legtobb regényének semmiféle magyar spe-
cifikuma nincs: jatszédhatnanak Eurépa vagy Amerika barmely kisebb vagy
nagyobb varosaban, ha a benniik el6fordul6 egy-két helységnevet atirnak, senki
nem venné észre a turpissagot. (Lasd arra, hogy a tritkk mikodik: Judit... és az
utéhang). Ezekben a konyvekben semmilyen specidlisan ,,magyar” nincs: alta-
lanos emberi kérdésekkel/érzésekkel, problémakkal, sorsokkal, valsagokkal és
megoldasi kisérletekkel foglalkoznak. Leginkdbb maganéleti valsagokkal, egy-
egy emberi élet fordulépontjaval. Tobb koziiliik egy hosszu parbeszédre épiil,
mely szinte az egész regényen végightzddik, révidebb-hosszabb bevezetéssel
és utdjatékkal. Tipikusan ilyen A sirdly, A gyertydk csonkig égnek, a Vilds Buddn,
és mindez fokozottan igaz az emigracidban irt regényeire.

Jopar ezen regények koziil tisztan csak a szerelemrdl sz6l — de valamilyen
kamaszosan perverz médon, mintha egy pubertasos fit képzelne el kiilénb6z6
stisztatalan” helyzeteket: egy katonatiszt rajon, hogy a legjobb baratja le akarja
16ni a vadaszaton, mert mar hosszu ideje csalja 6t a feleségével (A gyertydk
csonkig égnek); hires zenész szerelmes egy frigid férjes asszonyba, s a kérhdzban,
ahol apoljak, valamelyik apaca-névér mintha belészeretne, de ez éppen csak

14 PrLHAL Gyorgy: Mint versenyparipa a startnal. Magyar Nemzet, 2020. prilis 21.

15 Orbdn Viktor beszéde a feluijitott Hagyomdnyok Héza dtaddjdn. 2018. oktober 4. <http://www.miniszterelnok.
hu/orban-viktor-beszede-a-felujitott-hagyomanyok-haza-atadojan/>

16 Orban: Haza csak ott van, ahol hazafiak is vannak. 24.hu, 2019. oktober 23. <https://24.hu/belfold/2019/
10/23/orban-viktor-oktober-23-megemlekezes>

17 Rénay Laszl6 kényve (Mdrai Sdndor. Akadémiai, Bp. 2005.; bévitve: Mdrai Sdndor. Eghajlat, Bp. 2017.)
eddig a legrészletesebb irds az életmiir6l. A monogréfia érdekessége, hogy a legtobb helyen nem adja meg
a jocskdn eléforduld idézetek pontos lel6helyét.
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sejtetve van, kimondva nincs (A ndvér); dusgazdag urifia belehabarodik a cse-
lédlanyba (Az igazi). Mindezek igy lecsupaszitva eléggé kisstiltinek hatnak — s mi
tagadas, ha Mdrai kétségtelen stilusmutvészetét lehantjuk réluk, akkor valéban
azok is. S6t! Van, ahol mér napjaink ériileteit elélegezi meg egy-egy momen-
tummal: a szerelmes oreg szakacsné, aki beleszeret a cselédlanyba: ,,az inast el
kellett bocsatani, s a szakacsnét, egy maganyos, dregebb asszonyt is el kellett
kiildeni, mert beleszeretett Juditba”.*¥ Ez minden mai genderideolégus alma —
a kezemben tartott konyvpéldany szerint ez a ,huszadik ezer” volt, azaz legke-
vesebb huszezer példanyt eladtak ebbél, s még akkor is utdinnyomtak, amikor
az orosz front mar az orszag hataranal allt... Az igazi (valamint a folytatasa,
a Judit... és az utéhang) egyébként is a mélypont Marai munkdssagaban: olyas-
fajta osztalyszemlélet siit at a sz6vegen, amitél még Zsdanov elvtarsat is kiverte
volna a hideg veriték. (Ha mindazt, amit Marai elmonologizal Az igaziban
a polgarsagrol meg a proletarokrol, Wass Albert vezeti fel valamelyik irdsaban
a ,polgar” helyett ,arisztokrataval”, akkor mindenki hiilyére rohogi magat, és
Arisztidet meg Taszil6 gréfot emlegeti.) A Vendégjaték Bolzanéban a Casanova-
mitosz egy értelmezési kisérlete, jopofa gondolatjaték. A Szindbdd hazamegy
nagyjabol minden nem magyar embernek érthetetlen, aki nem olvasott Kradyt
- marpedig ezek szama dominans a Lajtan tal, raadasul a két szerz6 dsszekap-
cs0lodo stilbravirja sem jon vélhetdleg at a forditasokon.

Nézziik a kulcsregényeket! Az Idegen emberek Marai els6 igazi nagy sikere.
A téma az utcan hevert, vagy mondhatjuk stilszeriibben: a levegében logott.
A vilaghabor és a forradalmak korat kovet6 emigrans 1ét: Németorszag, majd
Périzs. (Jopar ilyet olvashattunk Maria kortarsaitdl is.) Tipikusan énéletrajzi
ihletésti - de hiszen Marai nem is irt szinte soha masrol, mint 6nmagarol. Egy-
értelmtien rokon a korabeli francia és német regényirodalommal, olyannyira,
hogy barmelyikbe beilleszthet6 lenne, anélkiil, hogy kiilonésebben kilégna.
Természetesen talalunk (elszort) utalasokat az otthoniakra, a tobbi emigrans
magyarra és persze a ,magyarsagra’ mint olyanra. De mindezt végteleniil
pasztellre festve, ahol a konttrokat nem is latjuk, mintha csak egy impresszio-
nista festményt szemlélnénk egészen kozelrdl. Példaul ilyesmiket olvasunk:
»A magyar népbiztos jutott eszébe, aki Moszkvabdl jott Berlinbe ldtogatdba,
s akit odahaza még a mozgalmi idébdl ismert, s a Kurfiirstendammon, ahol
talalkoztak, konyorogve fordult hozza, hogy vezesse egy magyar kocsmaba
s juttassa magyar konyvekhez és lapokhoz. Mikor a korcsmaban Lang ur, tu-
nédések és harsany igéretek utan, a porkoltot s a kovaszos uborkat elébe he-
lyezte, a népvezér meghatottan kezdett krakogni, s elérzékenytlt orrfujassal,
szégyenlGsen forditotta el fejét”.’ Hidba, ezek a népbiztosok mar csak ilyenek
voltak, akarki megmondhatja, aki 4télte a ,dics6séges 133 napot”, féleg, ha
még Moszkvaban is jart fejtagiton! Szinte sajnalni kezdi az ember szegény
Szamuelyt, aki az osztrdk hatarérok miatt soha tobbé nem jutott egy kis hazai
izhez Berlinben! Vagy itt a ,magyarsaga”, amir6l a regény elején olvashatunk
néhany passzust: ,Berlinben jutott el6szor eszébe, hogy , .
6 magyar. Addig mindenfélét tudott magdarol: hogy a sze- nem ||'t SZIl nte SO ha
me barna, haja fekete, beszél németiil, franciaul és ma- , , . . y
gyarul s mds ilyen tulajdonsagokat, melyek raillettek egy masro l., mint onma ga I'Ol
ciganyprimasra is, s azt, hogy olvasta nagyjabodl az eurd-
pai irodalmat s részleteiben a magyar irodalmat: de az, hogy 6 magyar, valaki
egészen mas, mint egy masfajtaju ember a vildgon, akit egy német vagy egy
francia, ha van emberismerete, latasbdl felismer s reimondja: »magyar« — ez
egészen Uj helyzet volt szdmara a vilagban. Nem nagyon kellemes. Bizonyos
udvariassagot érzett maga koriil, alig észrevehetét, a nagy nemzetek részérél
kis nemzetek fiainak kijaré jéindulatot, az volt az érzése, mintha dllandéan
megnyugtatndk, csititandk, mondvén: »Hogyne, persze, On magyar, nincs sem-
mi baj, ez kitlind dolog.« Ez oly feszélyezé volt és legytirhetetlen, ez a jéindu-
lat.”2° Igen, ezt Marai irta, nem egy SZDSZ-korifeus beszamoldja a Frankfurti
Konyvvasaron tapasztaltakrol.

18 MARAI Sandor: Az igazi. Révai, Bp. 1944. 252.
19 MARrAI Sandor: Idegen emberek. Révai, Bp. 1942. 28-29.
20 Uo. 29-30.
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De vessiink egy pillantast azokra a Marai-regényekre, amikben felbukkan
valami ,,magyar”. Legels6sorban jojjon a ,,£6 mu”, A féltékenyek és folytatasa,
a Sértédottek,” ahol sziilévarosa, Kassa allegorikus képe az egyik {6 helyszin.
Persze megnevezve nincs, csak amolyan ,,ugyis mindenki érti” médon van el6-
adva. No marmost a haromnegyedrészt magyar lakossagu Kassat Trianonban
elcsatoltak Magyarorszagtdl, s mara eljutottunk oda, hogy joszerivel hirmon-
déként van egy-két magyar a varosban (németet pedig vélhetdleg hiaba kere-
stink). Marainak pedig a sziilévarosa volt, ifjisaganak helyszine - még ha nem
is oda tért vissza hosszt nyugat-eurépai vandorutjat kovetden. Mar szamara is
csak mitologikus helyszin, nem ¢él6 valdsag, nem litktetd-cselekvo varos: ,,Kassa
mar nem izgat fel, nem nyugtalanit, a gyermekkor mélyvizében elsiillyedt cso-
délatos harang szavat nem hallom tobbé” - irja.>?

A regények végteleniil hosszasan elemezhetdek, merthogy gyakorlatilag
mitolégidk, s6t mitologia-komplexumok, jo par egymasra rakodo réteggel. Néz-
ziik csak a Vidros visszatérését: ,, A pillanat [...] elkovetkezett; a varos egy napon
megmozdult, a regényben és az id6ben - e kettds térfogat a valdsagban egy és
ugyanaz - s lomha és dvatos, de végzetesen kovetkezetes mozgassal, ahogyan
anagy testek, az allamok, vdrosok mozognak a mitoszban és a torténelemben,
elindult hazafelé. Lassan vandorolt, nem sietett; mint a hegyek, mikor mozog-
nak az évezredekben.” Vagy: ,az idegenek elhagytak a varost, merta Hang [...]
atalakult vasbol és dinamitbol 6sszekalapalt er6vé, s mindenféle parancsokat
osztogatott a vilagban, népeket kiildozgetett ide-oda, hatarokat szabdalt, ide-
gesen. Igy parancsolt red az idegenekre is, hogy menjenek el 4gytikkal és ad6-
rendszereikkel a varosbol és orszagrészbél”.>+ A ,,hang” itt: Adolf Hitler - rola
ritkdn irtak ilyesféle eufémizmussal. De hogy valamiféle ,igazsagtétel”, meg
diplomacia, meg orszagegyesités: ilyenrdl sz6 sincs, csak ,Hang” van. Amint
Marai irja: ,Mert van az, hogy egy varos elmozdul a térképen és egy népet kiir-
tanak; de most megértették, hogy mindez csak rendetlenség. A valdsag a csalad,
sami a csaladon beliil mirigyben, 6ntudatban, izlésben, emlékben és szandék-
ban cselekmény; néha jeltelen, alig észlelhet6 cselekmény; tehat torténelem.”
Hogy teriileteket a lakoikkal egyiitt mas orszaghoz csatolnak, kisebbségi sorsra
kényszeritik, netan kiirtjak oket (fizikailag vagy asszimildcioval) - ez mellékes?!
Apré rendetlenség, mint egy kis pokhdlo a zongora sarkan. Hogy mi a fontos,
arrél valami egészen homalyos leirdst kapunk. Ugy egyaltalan: semmi nincs
kimondva, vagyis semmiért nem vallaljuk a felel3sséget! Mert ezeket a szovege-
ket ezerféleképpen lehet magyardzni: olyanok, mint a kaleidoszkép: egy évatlan
pillanatban barmely interpretacio a legkisebb mozdulatra, nézépontvaltozasra
mar ki is siklik a keziink koziil, és egészen mds képet mutat. (S akkor hason-
litsuk ezt 6ssze Wass Albert leirasaval a Jonnek!-ben vagy a Kard és kaszdban
Kolozsvar visszatérésével!)

Marainal soha nem meriilt fel, miért is veszett el a haza; csak ugy jottek az
idegenek a semmibdl, elfoglaltdk a ,,varost”, és kész. Aztan megszolalt a ,,Hang”,
és erre elmentek. Az egész annyira steril, mintha mondjuk a Star Warst néznénk:
egyik bolyg6 a masik ellen, egy szép tavoli mesében. Emellett a polgarsagszim-

21 Furcsa, hogy Marai f6 mavének (A féltékenyek és a Sértédottek cim, két szorosan Gsszetartozo regénynek)
még kanonizalt, elfogadott cime sincs. Képzeljiik csak el, hogy mondjuk a Hdborii és békét haromféle cimen
adjék ki. E16szor ugyanis megjelenik Budapesten, a Révaindl: 1. Sértddottek. A hang (1947); 2. Sértédottek.
Jelvény és jelentés (masodik rész, 1947); 3. Sértédottek. Miivészet és szerelem (harmadik rész, 1948) — ez utob-
bit zuztak be. Aztan telnek-mulnak az évtizedek, és megjelenik A Garrenek miive (Stephen Vorosvary—
Weller kiadasa, 1988), egyben a Zendiilbkkel és A féltékenyekkel. Itt a hdrom rész mar igy szerepel: 1. Sértd-
dottek. A hang. 2. Jelvény és jelentés; 3. Utéhang. Sereghajték. Itt a régi Miivészet és szerelem kotetben (most:
Sereghajték) megszinik a négy részre osztds, az els6 és a negyedik cim (Az druld és A szinhdz) eltiinik,
améasodik és harmadik rész cime (Abel napléja és Péter napléja) fejezetcimmé mindsittetik vissza. Utdna
mar csak par év telik el, és jonnek a magyarorszagi kiadasok — de itt mar csak szemezgetiink, elkeriilendd
az idegosszeroppanast, és egyébként sem bibliografiat irunk: 1996 — Akadémiai Kiado: Az idegenek/Sérts-
dottek. A hang (ez az eredeti A féltékenyek masodik kotete, ennek volt az alcime Az idegenek, és a Sértédottek
elsé része, egy kotetben. 2006 - Helikon kiadas: A Garrenek miive. Regényciklus. Sértédottek. A hang.
Kozben A féltékenyeket szétszedték, és idénként kiadjak a kétkotetes munka masodik kotetét Az idegenek
cimmel (Helikon, Bp. 2006.), dm 2015-ben ismét Féltékenyek lesz bel6le a Helikonnal (igaz, a néveld leko-
pott eléle). A Bookline ismertetéje alapjén: ,, A kotet az 1937-es kiadds alapjan a Féltékenyek és Az Idegenek
cimi miivet adja kozre.”

22 MARAI Sandor: Napl6 (1943-1944) Révai, Bp. 1945. 119.

23 MARAI Sandor: Sértédottek [harmadik rész] Miivészet és szerelem. Révai, Bp. 1948. 9. és A Garrenek miive.
Lm. 347.

24 MARATL Miivészet... Lm. 11. és A Garrenek miive. Lm. 348.

25 MARATL: Sértédottek. I m. 42. és A Garrenek miive. L. m. 368.
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bélum-rendszer olyannyira allegorikus, hogy szinte mar ki sem latszik aléla
a valosag.

Ropirat a nemzetnevelés iigyében: lehetne értekezni az orszagrodl, multrol,
jelenrdl, jovOrél — de Marai nem teszi. Ilyesféle megallapitasokat tesz: ,,A ma-
gyarsag Eurdpa sorsanak intézésébe nem szélhat [bele] dont6 széval, de sajdt
sorsanak intézése kezében van. A hdbor dltal teremtett helyzet a Duna-meden-
cében a magyarsdgot vezetdszerepre jelélte ki”** Szomortan konstatalhatjuk,
hogy mindkét allitdsban tévedett. Késébb visszakoszon Klebelsberg, de sok tjat
Marai nem tett hozza. Az pedig, hogy egy rovidesen lezaruld haboru végéig
miként lehet nemzetnevelést folytatni, teljességgel homalyban marad. Mdrai
mindig hangsulyozta arisztokratikus nézetét: a miiveltség valami iszonytan
bonyolult és osszetett dolog, amit legaldbbis generaciokon at kell csiszolni és
egyéni szinten egész életen at tokéletesiteni. Akkor haborus viszonyok kozt nem-
zetet nevelni a haborut kozvetleniil kovetd feladatra: vajh hogyan? Ha meg
hosszt tavon értendd, akkor minek a haborut belekeverni, akkor maradjunk
a generacionyi tavlatoknal! Akad még itt a korban jellegzetes, ,Mi a magyar?”
kérdéskor rovid osszefoglaldsa, sajnos a szo-

kasos kozhelyekkel (melyeket itt most nem konkl" étum ok n élkﬁli

részletezlink). Ennek 6sszeurdpai perspekti-

A A A A A Aqe 5 o r r 1 4 r LXJ ”e 1 4
vaba helyezcse a kKbvetkesd Iepés: Két nem gz andéku kozhelygyljtemény
zetnek lesz, meggy6zddésiink szerint, rendkiviil
fontos szerepe az 1ij, a mindségi verseny erkolcsi
és anyagi katarzisaban meguijulé Eurépaban: a magyarnak, Délkelet-Europdban,
s a francianak, Nyugaton.”” Ezeknek ismét egyike sem teljesiilt. Ami az allitds-
nal érdekesebb, az inkdbb az, ami kimaradt belSle: 1942-ben nem a németeket
tekinteni az ,,4j Eurépa” — barmit jelentsen is majd ez - vezetdjének, mond-
hatni, akdr batorsag is volt, de kiallas mindenképpen. Annal szomorubb, hogy
aminket érintd rész — a magyarsag hivatdsa a habora utin - nem mas, mint egy
kézhelygytijtemény, jé szandéku, miiveltséget sugarzd, de gyakorlatilag konkré-
tumok nélkiili. S ezt mdr a kortarsak is igy lattak: visszatéro kritika volt az irassal
kapcsolatban, hogy sok minden van benne, de ,,nemzetnevelés” nincs. Meg-
dicséri a ponyvarendeletet, de hidnyolja a ,magas” irodalmat, s annak timoga-
tasat - mindez szazéves eurdpai toposz a széplelkek vilagaban.

De hogy ne csak vaktaban vagdalkozzunk a szépen hangzé kozhelyek-
rél: nézziink par idézetet a dlt bettis kiemeltek kozil! ,Mert a miiveltséghez
batorsdg kell, igen, az igazi miiveltséghez hisiesség kell. A miiveltség a béke hé-
siessége.”™® ,, A nevelést természetesen a mélyben kell kezdeni, a népiskoldban.”
»De sziikségesnek és a nemzet érdekében elkertilhetetlennek véljiik éppen a nép-
taniték képzési, nevelési, tovabbképzési szintjének emelését.” Az idézett ki-
adasban talalunk még egy Utéhangot,”* ami az irdk felel6sségének drokbecst
témajat boncolgatja, de eldrébb ezzel sem jutunk arra nézvést, hogy mi is
lenne a teend6 konkrétan.

Marai Franciaorszag 1940-es 6sszeomlasa utan elutazik Kassara egy nap-
ra, s ennek kapcsan egy egész kotetet osszeelmélkedik Kassai 6rjdrat cimmel
Euréparol, torténelemrol, az életrdl és csupa efféle, fennkolt dolgokrol. Azt szinte
mondani sem kell, hogy egy-két futd, halovany szini megjegyzése van csak szii-
l6varosa huszéves megszallasarol, ilyesmik példdul: ,A csehek évtizedekben
gondolkoztak és épitettek, mint akinek minden nagyon siirgés. [...] Minden
a keziikben volt, sokat alkottak, még tobbet tehettek volna, s mindent kiejtettek
keziikbdl, mert hisz éven at nem lehetett veliik nyugodtan beszélni, a demok-
récia napfényes homlokzata mogott alacsonyhomlokd, kicsinyes és vadul sovén
cseh hivatalnokszellem basaskodott. Itt nem volt keresnival6juk, ez torténelmi
bizonyossdg. Bukasukban nincs nagysdg, mert 6nzdek voltak, pokhendiek,
igazsagtalanok.”

26 MARAI Sandor: Ropirat a nemzetnevelés iigyében. Révai, Bp. 1942. 36. (Kiemelés az eredetiben.)
27 Uo. 71. (Kiemelés az eredetiben.)

28 Uo. 95.

29 Uo. 97.

30 Uo. 98.

31 Uo. 113-142.

32 MARraI1 Sandor: Kassai Grjdrat. Révai, Bp. 1941. 54-55.
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aul

Magyar horizont - Kassa latképe,
hattérben az Orsolya-rendi
templom, jobbra az Orban-torony,
a Szent Erzsébet székesegyhdz és

a domonkos templom tornya, 1940
(Fortepan)
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Am menjiink tovabb! Nézziik a Napldkat, elvégre, ha van személyes miifaj,
ahol az ir¢ vallhat arrél, ami szdmara igazan fontos, akkor ez az. Csalédas:
a kotetek gyakorlatilag olvasonaplok, majd’ mindig szellemes, de sokszor fa-
nyalgé és modoroskod6 megjegyzések irdkrol, mivekrdl, masrészt pedig sztoi-
kus beiitéssel és bon mot-kal telitett életbolcsességek. De az, hogy az orszag,
amiben a szerz6 ¢, a nemzet, amihez tartozik, valami keserves és évtizedekre/
évszazadokra meghatarozé vélsag(ok)on megy at, annak szinte nyoma sincs
benniik. Az els6 Naplé (1943-44) elsé szaz oldalan joszerivel egyetlen politi-
kai utalast talalunk: ,, A kavéhazban D. 1ép hozzdm, megfiatalodva, barnan,
egészségesen. »Nyaraltal?« - kérdem. Oly nagy a valtozas, melyen utolsé talal-
kozasunk ota atesett! - »Nem« — mondja -, »de tiz hdnapot toltdttem az orosz
fronton, az els6 vonalban«.”»* Mit is mondhatnank erre? Ezért a par sorért azért
erdsen pofon verték volna néhany kiilvarosi sontésben. Vagy politolégusi meg-
kozelitéssel: ez a megjegyzés is er8s SZDSZ-életérzést araszt.

S nem kell a paletta tulvégérdl ellentétes példat hoznunk, vessiik csak ssze
Marai 1943-44-es napldjat Feny Miksa ugyanazon miifaji 1944-45-6s naplo-
jéval, az 1946-ban kiadott Az elsodort orszdggal. Eg és fold - hogy Mdrait pa-
rafrazealjuk, éspedig Feny6 Miksa javara. Pedig 6 igazan amatdr volt, minden
irodalmi kontarkodasa ellenére, mig Marai profi. Feny6 raadasul bujdosott
ezalatt, bezarva egy lakdsba, Méarai meg szabadon jarhatott. Es mégis: Feny6nél
eleven, é16 szoveget talalunk, valds, hus-vér alakokkal, egy megfoghatéan ago-
nizal6 orszagot, és csak a hattérben, amennyit egy magannapl6 valéban indo-
kol, annyiban van 6 ott - pedig néla tényleg sz6 szerint ,,vérre ment”. Maraindl
csak egy hatalmas egét latunk a napldban, ami meglehet6sen zokon vette, hogy
most itt koriilotte vilaghaboruat vivnak, ami egyrészt zavarja az alkotasban,
masrészt meglehetGsen illetlennek taldlja az egész cécot az eurdpai miiveltség

33 MARATL: Naplo (1943-1944) I.m. 85-86.
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szemszogébdl. (Taldn a franya jobboldalnak inkabb Feny6é Miksat kellene ki-
sajatitania?)

Menjiink tovabb! Naplo 1945-1957 — elég mozgalmas évtized: mindjart
1945-tel kezd8dik: szovjet megszallas, Budapest ostroma. Es a legelsd bejegy-
zés: ,,A rabbi, aki a szomszédban rejtézott, az orosz megszallas masodik nap-
jan atjon és sapadtan adja el6: orosz katona jart nala az imént, az asszonnyal
bizalmaskodni kezdett, majd atkutatta a hazat.”* Bizonyara ilyenek voltak
ezek az orosz katonak: ,,bizalmaskodtak” a holgyekkel... ha nem lenne ennyire
tragikus és kegyeletsértd, most elironizalhatnank ezen az eufémizmuson. De
inkabb hagyjuk! Maximum hasonlitsuk dssze Wass Alberttél az Adjdtok vissza
a hegyeimet! vonatkozo passzusaival. Ezen felill Marainal az oroszok még 6ra-
kat gytjtenek, aminek kapcsan el lehet filozofalgatni az azsiaiak id6érzékérdl
- és ennyi. A bombazds porig rombolta a hazat, ett6] megsemmisiilt a konyv-
tara. Talan emberek is meghaltak, de azokrdl nem esik sz6. Széval, ha van pasz-
tellszind ostromabrazolds, orosz megszallas, hat akkor ez az! Pedig a konyv
emigracioban jelent meg, cenzira nem volt. Par lappal késébb: ,,Moszkvabél
hazatért 6reg magyar irdval beszélek. Rokonszenves és szerény; nem visel-
kedik »gy6ztes« mddjara.”* Bizonyara ilyenek voltak, ez lehetett az altalanos,
a tipikus... csak érteném, hogy akkor minek kellett innen emigralni?

A késébbi naplokban (1958-1967, 1968-1975, 1976-1983) — természetszeru-
leg — egyre kevesebb magyar vonatkozasu bejegyzést olvashatni, szinte mar
alig-alig van ilyen, ha mégis akad, az irodalmi, esetleg nyelvi témaju, vagy pedig
néhany rossz sz6 a kortarsakrol (kiillonésen utalta a népi irdkat, a haboru el6tt
és utan is, soha nem mulasztotta el guinyolddni rajtuk és lesajnalni ket), vala-
mint a multbéli orszagrol. Példaul 1964-bél: ,,Mi az, amit semmiképpen-nem-
akarnak [a magyar fiatalok], odahaza sem, mashol sem? A »régi vilag« tarsadal-
mi hierarchidjat, a méltésdgosuramos, kérlekalassanos vilagot. Ezt gytlolik.
(Igazuk van.) Megvetéssel beszélnek az »uri vilag«-rol. Ebben nincs igazuk, mert
fiatalok, és ezt a vilagot csak hallomasbdl ismerték: nem tudjak, hogy a valésag
néha embertelenebb, megaldzobb volt, mint ahogy 6k, akik

csak hallottak errdl, képzelik; de azt sem tudjak, hogy ennek h ata lm as e g 6t

az elmult »uri vilag«-nak nagy hibaja éppen az volt, hogy mar

nem volt »uri«: csak urhatndm volt, uraskodé. Es ezt a neo- la'tunk naplo'iban

barokk alurisagot a régi tarsadalom jobbjai éppen tigy meg-

vetették, mint 6k, a fiatalok.” Ezek a naplok mar f6leg olvas-

manyélmények és személyes reflexiok rogzitése, illetve altalanos életbolcses-
ségek, amolyan Epiktétosz-utanérzések — csak Epiktétosznal (sajnos) sokkal
hosszabban. Azért néha meg-megyvillan valami: ,,Erdély fdjdalmas vergédésé-
rél eljutnak hirek a nagyvilagba, de a felvidéki magyarsag tragikus sorsanak
mintha nem is lenne visszhangja. Benes és tarsai, K6zép-Kelet-Europa sirasoi
egymilli6 embert bélyegeztek meg, szazezreket kergettek ki otthonukbol,
fosztottak meg tarsadalmi jogaiktol. Nemzetkozi forumok el6tt egy sz6 sem
hangzik el errél a pokoljarasrél.”

A végére maradt a Fold, fold!..., ami kétségteleniil szerz6nk egyik legjobb
konyve. Roppant érdekes szubjektiv beszamold a haboru végétdl az iré kom-
munista hatalomatvétel miatt valasztott emigracidjaig. Szinte regényesitett
naplé. Rengeteget megtudunk Mdrai gondolataibdl, érzéseibdl, reflexioibdl, de
szinte semmit nem tudunk meg az orszagrol. Ez is egy szép impresszionista kép:
gyonyori szinekkel festett képzeletbeli taj, de a valésagos tajhoz nem sok koze
van. S nem is csak az a lényeges, ami benne van, hanem az, ami nincs benne:
nincs haborus erészak, nincsenek megbecstelenitett ndk, nincs szerb, csehszlo-
vak meg roman bosszuallds, nincs berendezkedé GPU és AVO-barbarsag*
Annal, amit ir, talan még inkdbb érdekes, amirél nem vagy csak igazan sz8r-

34 MARAL Naplé (1945-1957) Lm. 5.

35 Uo. 15.

36 MARar1 Sandor: Naplé (1958-1967) Ujvary ,,Griff” Verlag, Miinchen, 1977. 158-159.

37 MARa1 Sandor: Naplé (1976-1983) Ujvéry ,,Grift” Verlag, Miinchen, 1984-1985. 181.

38 ,Elébb a hirhedett Andrdssy it 60. elnevezésti hdzban, a kommunista Allamvédelmi Renddrség pincéjében
toltott néhany hetet, majd egy reggel az oroszok teherautora raktak és atvitték a GEPU, az orosz tabori, poli-
tikai renddrség egyik villahazédnak fogdajéba. Itt is heteken at id6z6tt”. (MARAI Sdndor: Fold, fold!... Stephen
Vorosvary-Weller, Toronto, 1972. 79.). Figyeljiink a szohasznalatra: ,,id6z6tt” a szovjet titkosrend6rségnél.
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mentén {r: Magyarorszag haborus megprobaltatasairol, a fronton harcolok és
a hatorszag orosz megszallas és ostrom alatti szenvedésérdl, majd a kommu-
nista hatalomatvétel atrocitasairdl. Mindez csak a hattérben néha-néha megvil-
lané szokasos pasztellszinti impresszio. Pedig emigracidban, kanadai emigrans
kiadéndl barmit megirhatott volna: 8szintén, expressis verbis, egyenesen.

ORSZAGIMAZS A LA MARAI

Akkor el8legezziik meg a végkovetkeztetést: Marai magyarsagrol és Magyar-
orszagrol alkotott képe, ami az irasaibdl kirajzolddik, kisértetiesen emlékeztet
a néhai SZDSZ orszagimdzsara és honfitarsaikrol alkotott véleményére. S itt
és most par idézet kovetkezik, amivel megkiséreljiik alatamasztani sommas
allitdsunkat. Nyolcvankotetnyi irdst természetesen lehetetlen par oldalon ele-
mezni/kivonatolni, néhany idézettel bemutatni, ezért éppen csak felvillantunk
momentumokat — bizva abban, hogy sikertilt ,,reprezentativ” szovegrészeket
talalni. Persze ebbdl a 8o kotetbdl lehet felhozni mondatokat/bekezdéseket,
amik ellentétben vannak az itt leirtakkal, vagy arnyaljak azokat - am nem
hinném, hogy az egész 6sszkép lényegesen megmasithaté.”* S akkor nézziik
slagvortosan!

1) A magyarsag tekintélyes része jobboldali: ez gyakorlatilag a bugris, mu-
veletlen, de er6szakos, kirekesztd, intolerans, antiszemita népséget takarja, akik
a Horthy-korszakban hatalmon voltak. (Es 2010 6ta megint hatalmon vannak!)
A magyarsag tulajdonképpen a szive mélyén egy fasiszta (esetleg fasisztoid)
csbeselék, aki végteleniil tavol éli életét a ,,minéségtdl”, minden tekintetben,
s amint egy picit leveszik réla a porazt és a szajkosarat, el6jon az 6rjongé
szélsGjobboldali.

»A kommunistak csak végrehajtjak azt, amit a szliros gatyas jobboldaliak
tervelnek. [...] A kommunizmus tragédia, de az igazi ellenfél mindig a »nemzeti«
jelmezbe oltoztetett képmutatd kapzsi jobboldali™° - zene a balliberalis fiil-
nek. 1990 6ta ez igy modernizalédott, hogy a posztkommunista lehet rossz, de
a nemzeti/konzervativ az igazi tragédia. ,Ahhoz, hogy Magyarorszag megint
nemzet legyen, megbecsiilt csaldd a vildgban, ki kell pusztitani egyfajta ember
lelkébdl a »jobboldalisag« cimkéjével ismert kiilonds valamit; a tudatot, hogy
6, mint »keresztény magyar ember, eléjogokkal élhet e vilagban; egyszertien
azért, mert »keresztény, magyar tri ember«, joga van tehetség és tudas nélkiil

is jol éIni, fennhordani az orrat, lenézni min-

kiSéI’tetiesen emlékeztet denkit, aki nem »keresztény-magyar« vagy

»uriembers, tartani a markat, s a keresztény-

an é ha i SZ DSZ 0 I'SZé g i méZSé ra magyar markaba baksist kérni allamtol, tar-
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sadalomtol: allast, kitlintetést, maradék zsido-
birtokot, potya nyaralast a Galyatetdn, kivételezést az élet minden vonatko-
zasaban. Mert ez volt a »jobboldalisdg« igazi értelme. S ez a fajta nem tanul.”+
No comment. Kiilonosen igaz mindezen lesujto jellemzés a kozéposztalyra: ,,Ez
a gyokeréig romlott magyar kozéposztaly még mindig nem akarja, nem meri lat-
ni a valdsagot. Valamilyen titkos, 0j fegyverrdl abrandoznak, mely rendbehoz
mindent, s 6k kapnak ajandékba egy 4j, maradék zsidobirtokot: ez minden,
amit hisznek, értenek és remélnek” - irja Marai.** Vagy példaul ott van a Hall-
gatni akartam cimmel kiadott iras — talan nem véletleniil nem kozolte életében.
Az egész olyan, hogy a kaddri kulturpolitika boldogan engedte volna at, leg-
feljebb megtoldja néhany ,magyarazé labjegyzettel” ott, ahol a szerzé némi
kritikat fogalmaz meg a kommunistakkal szemben. Ami a Horthy-korszak jel-
lemzését illeti, azt akdr Molnar Erik és Andics Erzsébet is irhattak volna.
2) Vannak a kivalasztott (liberalis) értelmiségiek, ezek mar annyira eurd-
péerek, hogy szinte nyugatiak is lehetnének, de sajnos roppant kevesen vannalk,

39 Aki tovabbi példakra vagyik, az b6ven talalhat — az itt idézend6knél sokkalta keményebb mondatokat -
Révész Sdndor mar hivatkozott, Az antimindenes cim( irdsaban.

40 MARAI Sandor: Naplé (1984-89) Helikon, Bp. 1991. 1984. méjus 23-i bejegyzés.

41 MARAL: Naplé (1943-44) Lm. 502.

42 Uo. 149.
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s velitk szemben allnak az el6bbiekben emlitettek, akiknek az acsargé tivoltése
elnyomja az 6 higgadt és mértékado6 szavukat. Az ilyen értelmiségiek, és foleg
az irok kotelessége, hogy moralis mércét adjanak a tarsadalomnak, igy korla-
tozva a politikat, mintegy etikai alapon ellenérizve azt. A mindenhol jelenlévé
polgarmitosz piedesztaljarol Marai (altalanositva) fensdbbséges lenézéssel be-
szél a honfitdrsairdl — de ennek ,negativumabdl” sokat levon, hogy altalaban
fensébbséges lenézéssel beszél szinte mindenkirdl, kivéve néhany ,magasan
kvalifikalt értelmiségit”. Akik persze lehetSleg hasonloképp gondolkodnak
a vilagrél. Akinek viszont markansan kiilonb6z6 véleménye, altalaban politi-
kai véleménye van, az ugyanugy megkapja a lesajnald/degradalé mindsitést.
Mindezt sokszor egyenesen mondja ki, néhol viszont csak sz6r mentén, nem
expressis verbis kifejtve szerepel, csak sejtetve, félszavakkal, utalasokkal. Mint
egyfajta diplomaciai fogaddson, ahol semmi nem fekete-fehér a tarsalgasban,
minden csak enyhén sziirke, de a sziirke kiilonféle arnyalatait pontosan értik
a beavatottak.

»Mi kézom az emberekhez? Zsidokhoz, keresztényekhez? Magyarokhoz,
németekhez, angolokhoz? [...] Lelkemhez és a magyar nyelvhez van k6zom;
néhany kényvhoz, tajhoz, vershez, magyarul. Minden mas kozombos és remény-
telen” - olvassuk egyik napléjaban. S aztdn itt van ez az 6rok liberalis hitval-
las a felsGbbrendtiség elefantcsonttornyabol — amolyan ,,diszndk elé gyongyot”
ars poeticaként: ,A meggy6z6dés, hogy az embereket nevelni lehet, s mas egye-
bet nem is lehet kezdeni veliik, csak nevelni és tanitani, - s itt, és ebben, éppen
mi, az irok megbuktunk.”+ Hat persze: itten van

ez a csomd ember, bunkok és mucsaiak, amig a mél.y lenéZéSSGl bESZél

varosi ir6 meg nem neveli 6ket, s nem farag be-

l6lik jo polgart. De hat hidba irogattak Ossze d Vidéki Magya I'OI'SZégr'()l

mindenfélét évszazadok alatt, megbuktak, mert

ugyanolyan elmaradottak maradtak a népek, s most elkezdtek vilaghaboruazni.
Ezért most az iré szomord, s néha csekélyke 6nvad suhan 4t a lelkén. Mintha
csak egy szabaddemokrata politikust hallanank a 2010-es valasztasokat kove-
téen. A liberdlis emberkép: az ember mint olyan egy tires tébla, attol fiigg, mit
irunk ra, s persze korlatlanul nevelhetd, tanithatd. Amihez kell egy tanito: ki
mds, mint a liberalis értelmiségi, jelen esetben az ,,ir6”?

»A polgar és a polgari rend az emberi egyiittélés egyik legértékesebb, leg-
hasznosabb, magasrend terméke, mindaddig, amig alkot és hdsies” - all egy
helyiitt.”s Erdemes lenne elgondolkodni, mikor voltak hésiesek a magyar ,,pol-
garok” a 20. szdzadban? S ha mar osztalytagozddas: nem voltak-e hésiesebbek
néluk a parasztok vagy a munkasok a 20. szdzad Magyarorszagan? Lehet, hogy
elfogultsag, de 6hatatlanul beugranak a ,,polgarok” 1944-45-0s visszaemlékezé-
sei, naplok, emlékiratok, ostromnaplok — hat az a bizonyos varosi magas értel-
miség, a tanitasra és nevelésre hivatott, nos, az sok minden volt, de hésies nem!
Marai - sajat maga is — tobb szaz évre nyult vissza a Kassai polgdrokban, amig
végre hésies polgarokat talalt.

Vagy olvassuk ezt a passzust: ,,volt egy szabadelvii magyar értelmiség, amely
a reformkorszakot kovetéen iparkodott megvaldsitani egy liberalis Magyaror-
szagot. Ez a Magyarorszag elpusztult, de fossziljai még mindig értékesebbek,
mint a keresztény kurzusok és azt kévetéen a marxistanak cimkézett érdekszo-
vetségek Osszjatéka.”+ Lathatjuk, ugyanaz a dichotém vilagkép, ami annyira
ismerds a mai médiabol: vannak a ,,j6” balliberalisok, és van veliik szemben
mindenki: jobboldali és kommunista, egyre megy, mindkettd az igaz hit ellen-
sége, s szinte mar el sem donthet6, melyik a rosszabb (azért, ha sziviik szerint
szolnak, akkor mindig a jobboldali minésiil rosszabbnak). Az emberkép lénye-
ge a ,miveltség”™ nem kell semmit tennie, nem kell cselekednie, egyszertien
miveltnek kell lennie. Ezen beliil aztan lehet olyannyira kispolgari, amennyire
akar, a lényeg, hogy 6 a ,,miivelt polgar” - és ezzel be is teljesiti a hivatdsat, ab-
szolut passzivitasaban is. Eszébe juthatott volna, hogy az altala olyannyira kar-

43 MARAT: Naplé (1944-1945) Lm. 126-127.
44 MARATIL: Kassai drjdrat. Lm. 31.

45 Uo. 74.

46 MARAT: Naplé (1976-1983) I.m. 105-106.
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Polgartars — Marai-mellszobor
Buddn, a Krisztinavarosban
(Gulyas Gyula, 2001)
(Wikimedia Commons)
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hoztatott Bardossy vagy Imrédy sem miiveletlen alakok voltak, némi muveltség
bel¢jiik is szorult. Ugyhogy talan valami mésnak is kellett lenni a hattérben...

3) Marai mély lenézéssel beszél a vidéki Magyarorszagrol: ,Nyolc honapja
nagyrészt falun élek, parasztokkal érintkezem. De nem hiszem, hogy »ismerem«
a parasztokat. Nem vagyok falukutaté. [...] Szerényen csak annyit mondhatok,
hogy a legszegényebb gyari munkas lelkében is tobb a nagylelkiiség, emberi
szolidaritds, mint egy jomodu parasztéban.”¥ Mint irja, szerinte ,a magyart
nem gytlolik a vilagban, inkabb csak megmosolyogjdk. Van benne valami re-
ményteleniil divatjamult; mintha ma is zsinéros dolmanyt viselne és delizsan-
con utazna, pirosbugyogds hajduval a bakon.”**

4) Torténelemképe szerint Magyarorszag a 20. szazadban tulajdonképpen
csak azt kapta, amit megérdemelt — a végteleniil j6 szandéku, de csekély szamu
haladé politikust maga ala gytirte a magyar ugar: ,Hiszen ha meg lehetne
menteni Erdélyt! Magyarorszagot! De nem lehet csak hatarokat menteni ott,
ahol - az ingo, valtozo, fenyegetett hatarok mogott — nincs egységes nemzet,
felel6s nemzeti lelkiismeret, nemzeti kozvélemény! Ezen mulik minden.” Ez
a bekezdés kommentart sem igényel: , Fiizetben kiadtdk Krady apro rajzait,
melyeket az elmult vildghdboruban, a »kicsi«-ben irogatott a pesti lapokban.
Csakugyan, mit is csinalna ma Krudy? Hogyan viselkedne? Valdszintileg mélyen

47 MARAT: Napl6 (1943-1944) Lm. 441.
48 MARAT: Naplé (1944-1945) Lm. 184.
49 MARAT: Naplé (1943-1944) Lm. 379.
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sértené a zardra, s Uri, emberi és irdi rangjat sértené az altaldnos szellemi szint-
stillyedés. De maskiilonben ugyanazt csinalnd: dilnnydgne, bort inna, s cikket
irna a lapokba a Luca-napjarol és régi belvarosi ledér személyekrol. Igaz, Tria-
nonrdl is irt, a mult haboru vége felé, meghat6 kétségbeeséssel és reményke-
déssel: § is hitte, amit ma sokan szeretnénk hinni, hogy ezt a nemzetet meg-
mentheti a vad és gytlolkédo vilagban a miveltség, az irok és az irodalom...
De mit tanult ez a nemzet Trianonbdl? Semmit. Felnevelt egy zsebrak, basas-
kodo, 6nz6 és muveletlen kozéposztalyt, s utalt mindent és félt mindentdl, ami
igazi muveltség. Tudta ezt Krudy? Szivével bizonyosan tudta.”s

5) Magyarorszagon élni kinkeserves, egyfajta szornyt megprobaltatas,
s legjobb innen elmenni: ,Ha csak dolgozni kellene az emberekért! Mar az sem
konnyt! De élni is kell kozottiik. S ez csaknem lehetetlen.”* Vagy: ,,Elmenni
innen, mihelyst lehet. Ha élek még, ha lesz erém és modom, elmenni innen.
Magyarul irni, odakiinn is, a magyarsag neveléséért dolgozni. De elmenni in-
nen. [...] Nem haragudni. Nem panaszkodni, soha, senki el6tt. Csak, mihelyst
lehet, csendesen elmenni innen. Nem: ha francia vagy angol, nem: ha cseh, ro-
mén, vagy szerb lennék, egy nemzet szeretete segitene munkamban. Igy inkabb
egy nemzet szandéka és akarata ellenére kell elvégeznem azt.”s> Mondja ezt az
az ir¢, aki a naplojaban par oldallal késébb elmeséli, hogy miként lett az Aka-
démia tagja. Nem, nem a francia akadémiarol van sz6, ahol hemzsegnek a re-
gényirok: a Magyar Tudomanyos Akadémia valasztotta tagjai soraba. Akinek
a miivei hatalmas példanyban keltek el itthon. Aki még a szovjet megszallas
alatt is szinte szabadon utazgathatott kiilféldre. Mintha déja vunk lenne egy-
némely kozelmultbeli megszolalassal, azzal a sajnalatos kiilonbséggel, hogy
Marai tényleg elment.

MARAI ES A MUVELT NYUGAT

Akkor roviden: Wass Albert nyugat-eurdpai recepcidja lehetetlen. Marai
munkaival szemben Wass Albert regényei 6hatatlanul is tele vannak politikai
utalasokkal: mikor a legegyszertibb sorsokrdl ir, akkor is azonnal felrémlik
a hattérben a nagypolitika, az orszag sorsa. Olyasmire gondolok, mint mond-
juk a Tizenhdrom almafa, vagy a folytatasa, az Elvdsik a veres csillag, ami egy
egyszer falusi hazasparrol szdl, s érthetetlen egy francia vagy egy angol el6tt
oldalanként két-harom labjegyzet nélkiil. Az, ami szamunkra alfa és omega:
Trianon, hatdrmoédositas, bécsi dontések, teriilet-visszacsatolds, orosz front,
szovjet megszallds, kommunista diktatdra - az az 6 szamukra kinai. Sz6 sze-
rint: legalabb annyira idegen torténet, mintha messze a Tavol-Keleten ment
volna végbe - s6t, ahhoz joval tobb koziik van lelkileg. Megkockaztatom, hogy
egy 1940 utan sziiletett német sem igazan érti meg — annyira szogesen ellen-
tétes azzal, amit ¢ tanult, vagy amivel 6t indoktrinaltak. Ha példdul zabrald
német katonakrol olvas, az érthetd szamara, de hogy valaki a II. vilaghaboru
el6tti egyik-masik kiilpolitikai dontésének 6riiljon, mi tobb, mint élete sors-
donté pozitiv eseményét élje meg? Vagy, hogy valakit agyonvernek, mert ma-
gyarul beszél? — nem, ehhez mar sok-sok szaz labjegyzet sem lenne elég. Wass
Albert életutja is ezt példazza, hogy a folyamatos kozéleti aktivitas vélhetéleg
legalabb olyan szerepet t6ltott be a sajat életében, mint az irodalom — még ha
eredménye annak sajnos alig is mutatkozott.

Marai ezzel szemben gyakorlatilag egy szellemi elefintcsonttoronyban élte
le az életét, és irasai szinte egy centivel sem léptek til a torony falan. Néha ugyan
megorokitette, amit a toronyablakbdl kikukkantva latott, meg apré irdsokat
kiildétt a Szabad Eurdpanak; de hozza képest még Babits is homo politicus volt,
Kosztolanyi pedig egyenesen kozéleti aktivista. Ennek is koszonhetd, hogy egy
Marai-regényt vagy -naplot barmelyik német, angol vagy francia végigolvashat
minimalis jegyzetapparatussal, sét akar jegyzetek nélkiil is - legfeljebb ez utobbi
esetben taldlkozik majd néhany szdmadra ismeretlen névvel a magyar irodalom-

50 MARAL: Naplé (1944-1945) Lm. 186-187.
51 Uo. 170.
52 Uo. 137-138.
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bdl, de ez a miiélvezetben nem kiiléndsebben fogja zavarni. Egyébként ugyis
féként altala jol ismert szerz6k munkairdl van benniik sz6, valamint olyan
élethelyzetekrol, bolcselkedésekrél, amikkel tokéletesen tisztaban van és meg-
érti, s6t akdr at is éli 6ket.

A félreértések elkeriilése végett: ez az irds egyetlen szdval sem akar ,,itél-
kezni”, ne adj’ Isten, mindsiteni. Nem mondja, hogy az egyik jo, a masik rossz,
vagy az egyik karos, a méasik hasznos. Nem! Csak annyit mond, hogy a magyar
irodalmon beliil is pontosan megtaldlhat6 az a £6 térésvonal, ami a kommuniz-
mus bukasa utdn kezdett lithatéva valni Eurépdban és Eszak-Amerikaban, és
ami mara kézzelfoghato, s6t néha véres valosagga valik: a nemzeti identitast
tagado, szélséségesen individualista dllaspont, amit altaldban ,balliberalis”
névvel illetiink itthon, illetve a nemzeti karaktert 6rz6, a kozosségi igényeket,
érdekeket nagyon sokszor az egyéni érdek elé/mellé helyezé gondolkodas,
amit sokféle néven illetnek: a nacionalistatél kezdve az ,,illiberalison” at a mu-
csaiig — vérmérséklet, foldrajzi elhelyezkedés és miiveltség szerint széles skalan
mozogva. Nem nevezném konzervativnak: az valami mas kategoéria, még ha
joval kozelebb 4ll is vélhet6leg az utdbbihoz.

Ez az iras csupan arra probal ravilagitani, mennyire reménytelen az a régi
magyar abrand, hogy ,majd a halhatatlan magyar irodalom nagysagai megér-
tetik a miivelt Nyugattal, hogy kik is vagyunk mi” — nem, ez nem jarhatd. Csak
azt fogja Nyugat-Eurépa befogadni, ami az 6 gondolkodasat, érzéseit erésiti.
No meg az elditéleteit. Egyfajta pozitiv visszacsatolds az egész irodalmi recep-
ci6: azért lelkesedik, azt ajndrozza, ami megerdsiti addigi ismereteit, vélemé-
nyét. Nem megismerni akar, mélyen, igazabdl, hanem egy felszines véleményt
még erésebben interiorizalni, a valtoztatds lehet6sége nélkiil. Egyszertien nem

kivancsiak ott rank: el lehet jonni bulizni Budapestre, romkocs-

a ku ltu ra’li S mezlo’ ben mazni, vagy miiemlékeket nézegetni, kipipalni még egy uticélt.

De megérteni, az annyira bonyolult lenne! Ennek megfeleléen

ad kGZdeti lépése k Marai nyugat-eurépai olvaséja a miivekbél ugyanazt a magyar-

sag- és Magyarorszag-képet kapja, mint amit a balliberalis el-

elEJen tartunk  tenzékeésavele szovetséges helyi értelmiség immar harom évti-
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zede sulykol - megdobbentd sikerrel - az ottani médian keresztiil
orszagunkrol. Tehat az ,,egyszeriibb” olvasénak szimpla megerdsitésélménye
lesz, a ,vajtfilteknek” pedig az iszonytian-mivelt-magyar-ir6-véleménye-is-ez-
volt tipusu intellektualis alatamasztdsa annak, ami a médiabél folyamatosan
omlik. Meg aztan tegyiik a sziviinkre a keziinket: mennyit tett a magyar kon-
zervativ értelmiség azért, hogy ,,megértesse” magat? Politikailag természetesen
ott vagyunk Eurdpa térképén, mar csak miniszterelnokiink rendszeres unios
politikuspukkaszté teljesitményének koszonhetden is, és a hivatalos diplo-
madcia is tesz mostansag ennek érdekében. De a kulturalis mezében a kezdeti
lépések elején tartunk.

Es még valamit: jelen sorok szerzdje szerint kivételes szerencse, hogy Marai
»befutott” Nyugat-Eurépaban. Merthogy mégis a miénk: elvégre magyarul irt.
Véletleniil sem szabad atesni a balliberdlis véleményformalok mentalitdsanak
kovetésébe, mondvan, ,,pusztuljon, ami nem az én véleményem”. Ellenkezdleg:
oriilni kell, hogy valaki a magyar irodalombdl magas szinvonalon is mtivelte
azt, amit az utébbi harminc évben olyan alpdri szinvonaltalansdagban mtvel-
nek sokan. Vissza kellene talalni az irodalomban az esztétikdhoz, magunk mo-
gott hagyva a direkt politikai vonatkozasokat. Merthogy Marai sok regénye
egyszerlen ,,szép” — 6rom olvasni a mondatait, magukkal ragadoéak, elevenek.
Ha pedig vannak esztétikai kifogasok, akkor azokat meg lehet/kell vitatni, de
az irodalom berkein beliil. Ugyhogy, ldssuk be: a magyar irodalom tdgas palet-
tajarol ennek a szegmensnek volt esélye sikerre jutni az ezredfordulé Nyugat-
Eurdpajaban - és oriiljink, hogy varatlanul megugrotta a lécet. Véletleniil sem
szabad buslakodni, hogy a ,,magyarabb” szerz6k nem mennek at: legfeljebb
egy-egy jobban sikeriilt forditassal, kiadastamogatassal lehetne tenni az iigy
érdekében. Tehat jo, ha miel6bb abbahagyjuk a csodalkozast, hogy miért is nem
ismerték el a magyar irodalmat azon a rangon, amit mi tulajdonitunk neki.
Egyszertien azért, mert nincs ra semmi sziikségiik! |



