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„Azt az űrt, amit a költészet nem tölt be, természettudományos 
értelemnek nevezzük.”

Stefan George

„Mindenki tudja, hogy a nagy művészeti alkotás, a természeti jelenség, egy szép 
táj, egy vihar, egy földrengés, a személyes sors és a történeti esemény között han-
goltság van. A kozmikus és a földi jelenségek között megfelelés van.”1 A hangolt-
ság a létre mint egészre irányulás.2 A világmegértés nem szűkíthető le a „racio-
nálisra”. Mert mi kerít hatalmába minket, ha egy öreg fára pillantunk? Mit 
jelent az, ha egy vadállat nemes tartású, tiszta tekintetű? Az állat szeméből egy 
másik világ keres kapcsolatot velünk, a létezés más módjai szólítanak meg né-
mán. A terebélyes fák, melyek koronája a maguk akarata szerint növekszik az 
ég felé, időt és tereket összekötve, más módon, de ugyanúgy megszólítanak.  
A „természeti Másikkal” való találkozás esemény, mert e találkozás után az 
ember, amennyiben hangoltsága ezt lehetővé teszi, nem marad ugyanaz, mint 
ami előtte volt.3 A hangoltságon keresztül megnyílik számunkra az emberi lé-
tezés kiszámíthatatlansága és egyedisége, s feltárulnak „az ember létstruktú-
ráinak mélyrétegei is”. Másként mondva, a hangoltság azt közvetíti az ittlét 
számára, „»hogy van és lennie kell«”, azt viszi színre, hogy „létemben a létemre 
megy ki a játék”. Amit a hangoltság feltár, az a dimenzió, hogy „egyáltalán lé-
tezünk és ezt a létezést, így vagy úgy, de magunkra kell vennünk.”4 Mármost 
azt, hogy a létünkre megy ki a játék, a létezők sokaságát csupán a megismerés 
tárgyaként (objektumaként) felmutató „racionális”, „természettudományos” 
beszédmódok nemigen képesek közvetíteni, mert működésmódjuk éppenség-
gel az emberi létezés legmélyebb egzisztenciális kérdéseit fedik el. A megisme-
rés sohasem egyenlő a megértéssel, amely szó már mindig magában hordozza 
az interpretáción túl az empátiát, az odafordulást, a dolgokon túl saját léthely-
zetem megértését, világba vetettségemet is. 

A „zöld” beszédmódokból ez a belátás – minthogy szándékaik szerint nem 
elsősorban a „természet megértésére”, hanem mozgalmiságra törekszenek – 
igen gyakran hiányzik. A műalkotás azonban a maga sajátszerűségével képes 
ebből a tapasztalatból valami lényegit felmutatni. A műalkotás által felnyitott 
világ mindig homályos is marad, megmarad valahol a „lét ködös lélegzetében” 
(Falevél-szárak), amit Heidegger „fénylésnek”, a magyar fordítás pedig az erdei 
tisztást is jelentő „világlásnak” mondana. De éppen ez az a hely, amely forrásává 
válhat az önmegértés eseményének. Bizonyos, hogy valamit megértünk „a ter-
mészetből” a költői nyelv révén, még ha ez a megértés nem a köznapi értelemben 

* A szöveg egy hosszabb tanulmány részlete. (A szerk.)
1 Hamvas Béla: Püthagorasz. Kortárs, 2003/2. 
2 Vö. A hangoltság „mintegy lehetőségfeltételét képezi az egyes […] hangulatoknak. […] a hangoltság alap-

vetően létállapot.” Csejtei Dezső – Juhász Anikó: Filozófiai elmélkedések a tájról. Attraktor, Mária-
besnyő, 2012. 46. Kiemelés az eredetiben.

3 A forradalom ígérete? Történelmi és nyelvi események kereszteződései. szerk. Bónus Tibor – Lőrincz 
Csongor – Szirák Péter, Ráció, Bp. 2014. 9.

4 Schwendtner Tibor: A filozófia és a mély unalom. A metafizika kezdetének problémája Heidegger 
1929/30-as előadásaiban. Magyar Filozófiai Szemle, 1999/6.  
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vett interpretáció is, s egyáltalán nem vonatkoztatható (problémátlanul) magá-
ra a „külső”, „valóságos” természetre – ám mégsem érintetlen attól. Ironikus, 
hogy éppen az ezzel ellentétes gondolkodást szokás földhözragadtnak minő-
síteni a „reális” értelmében; miközben az nemigen tesz egyebet, mint hogy ezt 
a tapasztalatot a módszer, a struktúra mögé rejti, s ezzel újratermeli azt a gon-
dolkodási sémát, amely a természet legyőzésének gyakorlatait oly hatékonyan 
kimunkálta. „Bizonyos, hogy aki természettudományosan gondolkozik, soha-
sem jut a dolgok mélyére”5 – mert a dolgok mélyén a létezésnek eredendően más 
minősége rejtőzik, mint amit a tudományos értelem látni enged. A modern-
ségben ugyanis „a természet ugyanúgy materialista jelentést vett föl, mint min-
den más fogalom”.6 Mi azonban itt most másra törekszünk, s ebben Nemes 
Nagy Ágnes költészete lesz a segítségünkre.7

ONTOLÓGIAI PROBLÉMA 

Az irodalmi műalkotások akkor is kínálhatnak a kizárólag esztétikaitól elté-
rő olvasási módokat, ha egyébként nem ismeretelméleti vagy etikai irányult-
sággal fordulunk feléjük. Nemes Nagy Ágnes költészete akár ökológiainak is 
nevezhető támpontokat kínál a befogadás számára, amennyiben a versekben 
tetten érhető ontológiai problematika középpontjában az emberi és a termé-
szeti (állat, növény) közötti távolság felszámolásának kísérlete, a természeti 
Másik másságának egyszerre befogadható és egyszerre eltávolító radikalitása, 
illetve ennek tapasztalata áll. Találkozni a természetivel, odafordulni hozzá  
a „megtiszteltetés szorongásával” (Falevél-szárak), megsejteni, hogy a „termé-
szet mögött a lét rejtőzik a maga végtelen kiterjedésével”,8 amely tapasztalattól 
önmegértésünk többé nem lehet érintetlen – ez a Nemes Nagy-líra alapja. Ezt 
a jelenséget a befogadástörténet többnyire a „tárgyiasság”, „objektivitás”, en-
nek alakváltozatai („elvont tárgyiasság”, „intellektuális objektivitás”), vala-
mint a „mítoszteremtés”, „magánmitológia”, „intellektualitás” interpretációs 
sémáihoz kötötte hozzá, „egyfajta tárgy- és természetkultuszban” találva meg 
e költészet alapjait.9

Ember és állat megkülönböztetése azon a differencián nyugodott a nyugati 
gondolkodás történetében, amely „az állatot a világ fenomenológiai fogalmától 
és a nyelvtől, továbbá az azokhoz köthető egyéb megkülönböztető jegyektől” 
egyaránt megfosztotta.10 Martin Heidegger nevezetes különbségtevése alapján 

csak az embernek van világa (csak az ember „vi-
lágképző”), az állat „szegényes világgal” rendelke-
zik, a kő pedig „világ nélküli”. E különbségtevés-
ből a növények lényegében teljesen kimaradnak.11 
Nemes Nagy lírájában viszont a növények (kivált  
a fa) központi szerepet töltenek be, a (vers)szubjek-
tum hozzájuk képest, emberi és természeti köl-
csönös viszonyulásában jön létre. A tárgyiasság itt 

sohasem jelenti a társiasság hiányát, sőt éppen fordítva áll a dolog: az embert 
a versek centrumából kimozdító poétika mindig egy másik létezőt állít annak 
helyébe, s ebben az elrejtettségben feltáruló interszubjektív viszonyban a társ 
majdnem mindig természeti, állat vagy növény. Az együttlét, „együttes jel-
legű világban-benne-lét az alapja annak, hogy a világot már mindenkoron 
megosztom másokkal. A jelenvalólét világa közös világ. A benne-lét együttlét 

5 Hamvas Béla: A halhatatlanság híradása – Wordsworth. Ars Naturae, 2010/1–2. 
6 Lánczi András: Antikok és modernek vitája. Késői észrevételek Pascalhoz. Attraktor, Máriabesnyő, 2019. 100.
7 A hivatkozott versek az alábbi kötetből származnak: Nemes Nagy Ágnes: Összegyűjtött versek. szerk. és 

vál. Ferencz Győző, Jelenkor, Bp. 2016.
8 Győrffy Ákos: A hegyi füzet. Magvető, Bp. 2016. 22.
9 Berta Erzsébet: Nemes Nagy Ágnes és a tárgyias lírai kifejezésmód. Alföld, 1980/5. A recepció főbb meg-

állapításait áttekinti és kommentálja: Z. Urbán Péter: Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes költé-
szetében. Ráció, Bp. 2015. 11–30. Egy kevéssé sikerült, ám szándékai szerint „ökokritikai” olvasásmódhoz 
lásd: Berszán István: „Mégiscsak föld van itt alul, mindenek ellenére föld”. Nemes Nagy Ágnes költésze-
tének ökokritikai olvasata. Alföld, 2017/11. 

10 Balogh Gergő – Pataki Viktor: Előszó az Állat az irodalomban című összeállításhoz. Alföld, 2018/1. 59. 
11 Vajda Mihály: Heidegger és az állat kísértete = Környezet és etika. szerk. Lányi András – Jávor Benedek, 

L’Harmattan, Bp. 2005. 366. 

az együttes-lét 
felismerése a „zöld” 

gondolat alapja

„
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másokkal.”12 Ez az együttes-lét, ez a közös világ, illetve ennek felismerése 
 alkotja bármely komolyan vehető „zöld” gondolat alapját. 

Nemes Nagy költészetében ez a belátás nem érintetlen egyfajta etikai el-
köteleződéstől, amelyet a fogadtatás több ízben problematizált már. Nemes 
Nagy szerint „a természettel való együttélés […] a mai ember egyik fenyegetett 
nosztalgiája”.13 A fenyegetést alkalmasint maga az ember jelenti, ám ez a fel-
ismerés a felelősségvállalásra egyedüliként képes létező feladatát is kijelöli. 
„Azt hiszem, a költő kötelességei közé tartozik, hogy minél több Névtelennek 
polgárjogot szerezzen.”14 Nemes Nagy Ágnes lírája a „névtelenek” közül az 
állatoknak és a növényeknek is „polgárjogot szerez” a költői nyelv teremtő 
ereje révén. 

12 Ezek a mások „abból a világból kerülnek utunkba, amelyben a gondoskodó-körültekintő jelenvalólét 
lényegszerűen tartózkodik.” Martin Heidegger: Lét és idő. ford. Vajda Mihály et.al., Osiris, Bp. 2007. 
144–145. Kiemelés az eredetiben.

13 Nemes Nagy Ágnes: Egy verskötet előszava = Uő.: Az élők mértana. Prózai írások. II. köt. szerk. Honti 
Mária, Osiris, Bp. 2004. 32.

14 Uo. 28.

A természetvédelem  
honvédelem – Az erdőtüzek  
megakadályozására  
felszólító amerikai plakát  
(James Montgomery  
Flagg, 1941)
(Northwestern University  
Libraries)
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A versek tehát mintha a fentebb említett tipológia ellenében hatnának, 
amennyiben szóhoz juttatják az emberi mellett a nem-emberit (a növényt és az 
állatot) is, ezáltal azt az igényt artikulálják, hogy a nem-emberi létezők társ-
szubjektumként „állíthassák elő” magukat a gondolkodó megértés számára. 
Másként mondva, e versek példaértéke szerint nemcsak az embernek, hanem 
az állatnak és a növénynek is van/lehet világa, s e világ sajátos, meglehet, az 
emberi megértés számára nem belakható távlattal bír. Ember és természet vi-
szonyának őstapasztalata ez. Ezt az ellentmondásos viszonyulást a szövegek, 
így például a Fák, a Madár vagy a Vadkan című versek, különféleképpen viszik 
színre. Az első esetben a fák a világ megértésének egyfajta feltételeként vagy 
lehetőségeként (médiumaként?) tűnhetnek fel, a vers modalitásában pedig azt 
az etikai távlatot fedezhetjük fel, amelyről korábban említést tettünk; a máso-
dikban a versbeszélő léte elválaszthatatlanul összeforr a természetivel, a szub-
jektum az állatival együtt jön létre; a harmadik szöveg pedig radikálisan felszá-
molja az ember és állat közötti távolságot azáltal, hogy a vers végére teljesen 
feloldja a szubjektumot a nem-emberiben.

A FÁK TÖRVÉNYE 

A Fák a Nemes Nagy-életmű sokat idézett darabja. Az 1986-os, A Föld emlékei 
címet viselő összegyűjtött versek elé, kiemelt pozícióba helyezett költemény 
mintegy az életmű egészének „olvasási kódját” adhatja meg, amennyiben a vers 
annak az erkölcsi imperatívusznak az artikulációjaként is olvasható, ami al-
kalmasint a Nemes Nagy-líra természethez való odafordulásának alapvető 
mozgatórúgója: „Tanulni kell. A téli fákat. […] meg kell tanulni itt a fák / ki-
mondhatatlan tetteit.” A szövegnek létezik egy olyan átirata is 1979-ből, amely 
végül nem került be A Föld emlékeibe, és amelyben a „tanulni kell” mellett 
megjelenik egy másik felszólítás is, a „szeretni kell”, amely ismételten morális 

Örök visszatérés  
– Téli táj a Debrecen melletti 
Vekeri-tónál, 2020. január
(Uri Dénes Mihály felvétele)
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kontextust fon a szöveg köré. A vers példaértéke szerint nem az a lényegi kér-
dés, hogy a fák üzenete megtanulható, hanem hogy a megértő odafordulás, s az 
a felismerés, hogy van miért odafordulni, végbemegy-e. (Csak utalunk most 
az utóbbi időben oly sokat hivatkozott scrutoni oikophilia fogalmára; olybá 
tűnik, a szeretet nem kijátszható az ökológiai kérdésfelvetések során, a valódi 
„zöld” gondolat nemigen fakadhat másból, mint egyfajta etikából.)

Ökológiai szempontból egyébként már maga a kötetcímben található bir-
tokos szerkezet is igen tanulságos, mert olvasható megszemélyesítésként is  
(a Földnek vannak emlékei), és úgy is, hogy a Föld (de legalábbis amit jelölőként 
jelöl) az emlékezés tárgya, valami, ami már nincs, elve-
szett vagy elpusztult. Az emlék nyom, megfejtésre, újra-
alkotásra váró jel, olyan fenomén, amely jelenlétével egy 
hiányra utal. A kötet tehát maga is vagy mementó, amely 
a földnek, a természetnek állít emléket, vagy pedig a ben-
ne olvasható szövegek maguk a Föld emlékei, amelyeket mi, az olvasók megkí-
sérelhetünk mintegy kifürkészni az értelem számára, s amelyek minduntalan 
visszahúzódnak, mihelyst megsejtünk róluk valamit. A kérdés, hogy feltárhatja-e 
bármi más „a Föld emlékeit”, mint a költészet? Van-e a léttapasztalatnak ennél 
valóságosabb – mert a lehetetlenséggel is számot vető – módja?

E költészet által feltett kérdéseket a szabadság metafizikájának problémá-
jaként tételezhetjük: mennyiben lehetünk szabadok a természettől? A Madár 
nemcsak arra mutat rá, hogy az ember függ a természeti Másiktól, hanem arra 
is, hogy e kapcsolat értéke legalábbis kétséges (akárcsak az Állatok című vers-
ben), amennyiben a versbeszélő egyszerre szenved a madár jelenlététől és egy-
szerre képtelen élni nélküle. 

Egy madár ül a vállamon,
ki együtt született velem.
Már oly nagy, már olyan nehéz,
hogy minden léptem gyötrelem.

Súly, súly, súly rajtam, bénaság,
ellökném, rámakaszkodik,
mint egy tölgyfa a gyökerét,
vállamba vájja karmait.

Hallom, fülemnél ott dobog
irtózatos madár-szive.
Ha elröpülne egy napon,
mostmár eldőlnék nélküle.

Azáltal, hogy a költői nyelv retorikájában az emberi halált az „eldőlés” trópusán 
keresztül összefüggésbe hozza a fák halálával egy olyan versben, amely a szub-
jektum létét egészében az állathoz köti, szorosan összekapcsolja az emberit az 
állati mellett a növényivel is, azt sejtetve, hogy az emberi létezés mélyrétegeinek 
feltárulkozása csak ezt a bonyolult viszonyt artikulálni képes figuratív nyelv, 
a szóművészet, vagyis a költészet révén lehetséges. 

A Madár és más, most nem érintett vers nemcsak, hogy tisztában van az-
zal, hogy a „végesség nem olyan tulajdonság, amely csak hozzánk tapad, hanem 
létünk alapmódja”,15 de ezt a végességet, láttuk, a természetivel együtt artiku-
lálhatóként mutatja fel. Voltaképp ez lehetne a legvégső „zöld” kérdéseink 
egyike: létezhet-e az ember anélkül, ami nem ember, s ha az ember mindenek-
előtt az a létező, amely véges időbeliségével egyedüliként képes számot vetni, 
akkor mit mondhatunk a halálát máshogy, de mégiscsak megélő nem-emberi 
létezőkről? Halál, ember és természet összefonódásáról referálhat a Vadkan is, 
amely a szöveg végére teljesen feloldja a versszubjektumot a természetiben, 
minek következtében már nem eldönthető, hogy a versben megszólaló hang 
az emberé vagy a címbe emelt vadkané.

15 Martin Heidegger: A metafizika alapfogalmai. ford. Aradi László – Olay Csaba, Osiris, Bp. 2004. 27.

mennyiben lehetünk  
szabadok a természettől?

„
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TÖLGYFÁK TANÍTÁSA 

A régi zsidók szerint a tölgyfa isteni üzenetet hordoz.16 Manapság a tölgy az a fa, 
amelyik leginkább rabul ejt. Egy boldogabb korban a Debrecen környéki erdők 
tölgyerdők voltak. Tölgyrengeteg. Bennük bolyongani misztikum lehetett, még 
ha ezt azok, akik az elmúlt századokban – az akkor még valóban tekintélyes – 
Nagyerdőre jártak, nem így gondolták. Nemes Nagy legtöbbet olvasott versei 
közé tartozik az Éjszakai tölgyfa is, amely egy tölgy és egy ember találkozásába 
sűríti bele költészetének etikai horizontját, nyelvi erejét, ismeretelméleti réteg-
zettségét. Azon irodalmi produkciók közé tartozik, amelytől nehéz érintetlennek 
maradni.

Az Egy pályaudvar átalakítása kötet első verse. Bizonyára nem véletlen, 
hogy Nemes Nagy ezeket a verseit mindig kiemelt helyre, kötetnyitó vagy -záró 
pozícióba, fontos ciklusok elejére-végére helyezte. A vers „epikus” módja mind-
járt az elején arra irányítja a figyelmet, hogy „itt egy történetet szeretne elmon-
dani egy elbeszélő, úgy is mondhatnánk: egy szemtanú.”17

A Nemes Nagy-líra egyes darabjai a fát „személyes üzenetet (a költő szavá-
val: »hírt«) hozó tárgyként látják, és mint önmagukon túlmutató jelentést hor-
dozó jelként »olvassák«. E jelszerűség létesülését és olvasásának szükségszerű 
kudarcát beszéli a sokat értelmezett Éjszakai tölgyfa című költemény is”.18 Itt az 
emberi és természeti a korábban látott példákhoz képest annyiban másként 

inszcenírozódik, hogy egyik sem oldódik fel teljesen 
a másikban (mint a Vadkanban vagy a Diófában), de 
a vers retorizáltsága azt sejteti, hogy mindkettőnek 
szüksége van a másikra (de nem úgy, mint a Madár-
ban). A tölgyfa elindul, a járókelő „Megállt, bevárta.” 
A járókelő és a fa kapcsolatba lépnek egymással, a fa 

alakjában hír érkezik a járókelőhöz: „Oly sürgetőn állt ott mozdulatlan, / mint 
egy hír, tölgy-alakban, / amely elfárad megfejtetlenül.” A fa hírt hordoz a Vörös-
fenyő, páfrány, szunyog… kezdetű versben is: „hatalmas törzsben most halad / 
egy paleolit távirat.” A távirat jelzője („paleolit”) azonban az áthidalhatatlan 
időbeli távolságon keresztül az üzenet megfejthetetlenségére utal, akárcsak az 
éjszakai tölgy, „amely elfáradt megfejthetetlenül”.

De ez a tölgy már pusztán létezésével és jelenlétével is üzenet: a városi kör-
nyezetben ugyanis „már eleve úgy van jelen, mint egy »darab erdő« – termé-
szetes közegéből kiszakítva – tehát léte már azelőtt hír-értékkel bír, hogy járni 
kezdene.”19 Egy fa – a szinekdoché értelmében – már maga is mindenkoron 
magában rejt valamit az erdőből, amelyben az nem pusztán él, hanem alkotja 
(létrehozza) azt, hiszen „a fák és a növények […] akárhol vannak is, mindig 
önmagukban hordozzák a természeti környezet lényegét.”20 A vers leginkább 
zavarba ejtő mozzanata, hogy a fának arca van.

A haj mögül egy tölgyfa arca nézett.

Nagy, mohos arc. Talán. Vagy másmilyen.
Érezte akkor a járókelő
saját körvonalait lazulni,
köd úszta be folyékony partjait,
mint aki hirtelen erdei
tóvá sötétül,
mert egy ilyen arcot tükrözhetett.

És lélegeztek mindaketten.

16 Jeanne Kay: Az Ószövetség természetfelfogása. ford. Könczöl Miklós = Környezet és etika… I.m. 213. Vö. 
Jankovics Marcell: A fa mitológiája. Csokonai, Debrecen, 1998. 45–47.

17 Hernádi Mária: Egy találkozás története. Ontológiai dialogicitás Nemes Nagy Ágnes költészetében. Szegedi 
Tudományegyetem, Szeged, 2005. 54. Kiemelés az eredetiben.

18 Z. Urbán: I.m. 73.
19 Hernádi: I.m. 65.
20 Béres Tamás: Környezetetika = A protestáns etika kézikönyve. szerk. Fazakas Sándor, Kálvin–Luther, 

Bp. 2017. 245.
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Az arc az identitás legegyértelműbb testi jelölője. Az arcom én magam vagyok. 
A fa (itt)létéről, üzenetéről nem a mozdulat, a járás tesz tanúságot, hanem az, 
hogy arca van. Az arc „önmagában való jelentés. Te – te vagy.”21 Az arc hívás, 
amely feleletre vár, s a feleletadás képessége adja – a felelősség keretein keresz-
tül – az én létrejöttének lehetőségét is; az vagyok, aki e hívásra felel. Éppen 
ezért Lévinasnál az arc nem megjelenik, hanem feltárulkozik, s e feltárulkozás 
mindenekelőtt etikai természetű. A Nemes Nagy-recepció által hivatkozott eti-
ka, valamint e költészet ismeretelméleti és ontológiai problematikája a tölgyfa 
arcában sűrűsödik össze. „Az Arc látványa […] ínségről, gyöngeségről árul-
kodik. Olyasvalaki szólít bennünket, aki szegényebb nálunk – hiszen ránk 
hagyatkozik. […] Az arc hozzánk fordul és ebben áll meztelensége.”22 Az arc 
feltárulkozása két síkon megy végbe, egyfelől a lombkorona-haj „széthárításá-
val”, másfelől a nyelv szintjén, amely a látványt arcként beszéli el. Csakhogy ez 
utóbbi szinten a szöveg mindjárt vissza is vonja az arc elbeszélhetőségét: „Nagy, 
mohos arc. Talán. Vagy másmilyen.” Amennyiben igaz, hogy a „lét, amit meg 
lehet érteni – nyelv”,23 úgy a szubjektumot (én, te) létrehozó beszéd nélkül  
a tölgyfa arca nemcsak értelmezhetetlenné válik, de létre sem jöhet. Talán ezért 
is a vers csúcspontja a tipográfiailag is elkülönülő sor: „És lélegeztek minda-
ketten.” A tekintetek mellett/helyett „a lélegzés teremt közösséget és bizonyos-
ságot” a járókelő és a tölgyfa között.24 A lélegzés a létezés zsigeri, primordiális 
tapasztalata, mert nem a jelentésadás – mindenkoron bizonyos mértékig önké-
nyes – aktusán múlik, hanem akaratlan, irányíthatatlan, a létrejövő kapcsolat 
ontológiai bizonyossága, sőt szakralitása. A természeti nyelvvé tétele az a lehe-
tetlen, amelynek kísérlete azonban újra és újra megszólít.

ÖKOIRODALOM 

Az itt olvasható szerény gondolattöredéknek és interpretációs kísérletnek az 
volt a célja, hogy valamiképpen szóljon arról, hogy a személyiség létrejötte, ön- 
és világértelmezésünk nem függetleníthető a természet(i)től s attól a hangolt-
ságtól, amely szubjektum és objektum viszonyának hagyományos (hierarchikus 
és logikai-módszeres) felfogását felborítja. Nyilvánvalóan akkor, amikor iro-
dalom és például ökológia („az ember” és „a természet”) viszonyrendszereiről 
szólunk, nem hagyhatjuk figyelmen kívül a költészet azon sajátosságát, hogy 
esetében „a szó nem idomul az őt megelőző világhoz, sokkal inkább alkotja 
azt a nyelv révén”, vagyis hogy a költészetben az anyag egyszerre ruházódik fel 
szellemmel és jelentéssel, s egyszerre nyer ez a folyamat valamilyen magyará-
zatot.25 Éppen ezért a természet az irodalomban nem azonosítható a „külső” 
természettel, vagyis azzal, amit például egy erdőben látunk. Ez az igazság azon-
ban, akárcsak az imagináriusban megmutatkozó természet, nem kevésbé ér-
vényes, mint az, ami a körülöttünk lévő világban van. Látva az utóbbi idők 
fejleményeit, a természettel való valóságos találkozás mellett utolsó menedé-
künk egyre inkább a költészet marad.

Azokban a hetekben, amikor az itt olvasható szöveg alapjait adó jegyzete-
ken dolgoztam, egy beteg, feltehetően méreganyag hatásától szenvedő zöldike 
került az udvarunkra. Megpróbáltam segíteni rajta, ám a kismadár végül elpusz-
tult. Segítségkérő tekintetére és tétova közeledésére máig emlékszem. Mert, 
amint erre Lévinas nyomán hivatkoztunk, az arc azé, aki kér, aki segítségre 
szorul. Az itt hivatkozott versek e kérés elfogadására is taníthatnak. 

21 Emmanuel Lévinas: Az arc mezítelensége. Emmanuel Lévinasszal beszélget Philippe Nemo. ford. Mártonffy 
Marcell, Műhely, 1994/1. 5.

22 Lányi András: Az ember fáj a földnek. Utak az ökofilozófiához. L’Harmattan, Bp. 2010. 48.
23 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. ford. Bonyhai Gábor, Osiris, Bp. 2003. 523. Kiemelés az 

eredetiben. Lásd még Wittgenstein híres mondását: „Nyelvem határai világom határait jelentik.” Ludwig 
Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés. ford. Márkus György, Atlantisz, Bp. 2004. 5.6., Kiemelés az 
eredetiben.

24 Lengyel Valéria: Az elfordított látóhatár. A poétikai tér Nemes Nagy Ágnes költészetében. L’Harmattan, 
Bp. 2015. 84.

25 Kulcsár Szabó Ernő: Szótest – látvány – hangzás. A költői kép hangolt materialitásának néhány kérdése 
Babits és Nemes Nagy között = „folyékony szobor vagy szilárd szökőkút”. Tanulmányok Nemes Nagy Ágnesről 
és más újholdasokról. szerk. Buda Attila – Palkó Gábor – Pataky Adrienn, PIM, Bp. 2017. 13., 12.


