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A metapolitikai gondolkodás egyik legtalálóbb formu-
láját Heinrich Heine írta le, mely szerint „a gondolat 
úgy előzi meg a tettet, mint villám a mennydörgést”. 
Eközben az égzengés sosem marad el. Az eresz alá hú-
zódva, csupán másodperceket kell számolnunk a villa-
nás és a moraj között, de a történelem jócskán kibővíti 
ezt az időtartamot. Várakozásunk akár évtizedekig is 
eltarthat, míg a szférákat áttörő néma villanás – az 
eszme – immár kérlelhetetlen hangon szólal meg, és 
beteljesülésre késztet. A 20. szá-
zad viharai közt ilyen villanás 
fényénél láttuk a haladó értel-
miséget is, ahogy még promé-
theuszi hivatástudatának teljé-
ben, fényhozóként – mint a vil-
lám – cikázott alá a sötétségben. 
Az értelmiségi típus története 
mindössze néhány évtizedet 
tesz ki, így meglehetősen rövid 
hanyatlástörténet, amelyet talán 
még találóbb lenne egy villám-
gyors bukás történeteként el
beszélni, ahogy Molnár Tamás 
(1921–2010) teszi. The Decline of 
the Intellectual című, először 
angolul 1961-ben megjelent mű-
vének új magyar fordítása ennek 
megfelelően nem is az értelmi-
ség alkonyáról, romlásáról vagy 
hanyatlásáról ad számot. Az értelmiség bukása – ez áll 
a címben, nem holmi alkony, amelyen elmerenghet-
nénk, hanem határozott ítélet. Alig néhány évtizedet 
számolhattunk az első villanások után, s máris elmo-
rajlott a 20. század. 

Molnár megemlékezik Julien Benda híres mű
véről, Az írástudók árulásáról, amely a Maurras és 
Barrès-féle nemzeti partikularizmussal, a vak politikai 
elkötelezettséggel és „irracionalizmussal” szemben 
védelmezte az értelmiség hivatását (tulajdonképpen 
ennek önkéntelen paródiáját olvashatjuk Az ész trón­
fosztásában Lukácsnál). Alig telt el néhány évtized, 
mióta főként Zola és Barrès, valamint pártjaik ellentéte 
nyomán megszületett az értelmiség politikai fogalma, 

máris mintha egy Otto Dix-festmény összegabalyodott 
testrészei, kificamodott polgáriassága és a leszámolás 
kíméletlenül „objektív” légköre venne minket körül! 
Már nem csak értelmiségről és ellenértelmiségről vagy 
egyszerűen a modernek normatív tudáskoncepciójá-
nak válságáról kell beszélnünk. A ’20-as évek apokalip-
tikus díszletei között Benda is az értelmiség általános 
erkölcsi bukására mutat rá, illetve ahogyan idehaza 
Babits interpretálta, arra, hogy „új evangéliumok mö-

gött leselkedik a Század kimon­
datlan problémája” (kiemelés 
tőlem). Helyben is vagyunk. Ez 
már a vihar kellős közepe. A kö-
vetkezmények kora. Ha tetszik: 
ez már a bukás. Molnár Tamás 
könyvének, de egész életművé­
nek is központi kérdése, hogy 
milyen új evangéliumok mögül 
leselkedik az árulás ihletője,  
s hogyan zárta el magától a 
transzcendens igazság keresé­
sét a modern tudat. Más szavak-
kal: miért veti el a filozófia tulaj-
donképpeni célját az írástudó, és 
miért bukik el értelmiségiként? 

Az értelmiség Molnár sze-
rint a reneszánsszal született meg, 
ugyanakkor típussá csak akkor 
vált, amikor a polgárság már 

megérett arra, hogy aktívan részt vegyen a politikai 
élet alakításában. Ebből láthatjuk, hogy a szerző nem 
társadalom-, hanem eszmetörténeti megközelítéssel, 
él és az általa vizsgált gondolkodási stílus motívuma-
it egész a messzi múltig követi nyomon. Ha az értelmi-
séget, mint politikai fogalmat vizsgálná, a történet fő 
cselekményvonala az 1890-es évektől nagyjából az 
1960-as évekig tartana csak, és semmi egyébről nem 
lenne szó, mint az említett típus elszigetelődéséről és 
bukásáról. 

Molnár könyve viszont lényegi mondanivalóját 
tekintve nem az értelmiségről szól, hanem a Század 
kimondatlan problémájáról. Nem szociológiai vizs-
gálat, hanem sok bizonyítékkal alátámasztott védő-
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beszéd a filozófiáért, melynek célja a gondolkodás 
ethoszának helyreállítása. 

Molnár tehát voltaképpen az értelmiségi öntudat 
kritikáját adja, amivel lényegében az ellenforradalmi 
hagyomány egyik alapmotívumát eleveníti fel. Meg-
mutatja, hogy nemcsak Barrès romlatlan ösztönöket 
dicsőítő polémiájából áll ez a hagyomány, hanem a fel-
világosodás korára nyúlik vissza. Edmund Burke pejo-
ratív értelemben használta a philosophe megnevezést, 
Joseph de Maistre kora meghatározó metapolitikai el-
lentéteként írta le a valláshoz hű szellem és a felvilágo-
sult intelligencia összecsapását a következő szavakkal: 
„A mostani generáció olyan nagyszabású előadás tanú-
ja, amilyet emberi szem még nem látott: ez a keresztény-
ség és a filozofizmus vérre menő harca.” Ennél csak 
Antoine de Rivarol fogalmazott élesebben, aki szerint 
a philosophe igazi vadember a társadalom kellős köze-
pén, barbár a civilizáció szívében. A vallás szellemétől 
megtisztított „tiszta” emberi értelemben nincs könyö-
rület. Egy helyütt Molnár Tamás is azt írja, „a legke-
gyetlenebb szörnyeteg az elvakult entellektüel”. 

A legnagyobb gond mégsem ez, hiszen az értel­
miség csupán rövid villanás a vallási és a technológiai 
társadalom között. Hanyatló fényénél veszélyesebb  
a „mennydörgés”, vagyis a Század kimondatlan prob­
lémája, amely csak a villanás után nyilatkozik meg 
félreérthetetlenül. Molnár Tamás számára – aki e te-
kintetben is Georges Bernanos követője – ez a probléma 
nem más, mint a társadalom elgépiesedése, a technika 
mint világnyelv és fölénk magasodó bábeli állványzat. 
Molnár szerint az igazi filozófiai ethosz végét egy olyan 
planetáris ideológia hozza el, amely a jót a hasznossal 
váltja fel. Könyvében nem véletlenül szentel különös 
figyelmet a saint-simonizmus elemzésének, Az értel­
miség bukása mintegy elrettentő jelleggel mutatja be 
azt a sokrétű és átfogó ideológiai munkát, amelyet az 
értelmiség vitt végbe, és amelynek aztán maga is ál-
dozatul esett. Láthatjuk, hogy bár egy nagyszabású 
történet főszereplőjének tűnik, az értelmiségi csupán 
a vallás által integrált társadalmak és a technológiai 
társadalom közötti átmenetet vezényli le. Találóan ír-
ta Nietzsche az értékítéletek szervezőbizottságairól: 
„még ma meg akarjátok teremteni azt a világot, amely 
előtt térdre borulhattok”. Mert a 20. század ezt a gúny-
ba oltott gyanút igazolta. 

Heine már idézett, mennydörgést ígérő szöve
gében (Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 

Deutschland. 1834) arról is írt, hogy a franciák ember-
jogi küzdelmei után a német filozófia nagyreményű 
forradalma sokkal többet fog kivívni: az ember isteni 
jogát. Ilyesmit akartak Saint-Simon követő is – ismeri 
el, csak az anyagelvűség gátolta törekvéseiket. Heine 
szerint egy olyan őszintén panteista nemzet, mint a né-
met, ezen a téren sokkal többet érhetne el és törekvései 
sokkal messzebbre hallatszó mennydörgésben vég-
ződhetnének. Heine szerint, míg az erényeikre büszke 
köztársaságiak forradalma csupán lapos és nyárspol-
gári életmódot teremt, addig a szellem panteisztikus 
forradalma ambróziaillatú, önfeledten kacagó nimfák 
táncában végződik. Ma már tudjuk, hogy nem abban, 
hanem genocídiumban – de ettől eltekintve Heine elő-
rejelzése kétségkívül figyelemreméltó. A panteisztikus 
szellem, a fajba, a haladás folyamatába, a gépbe akar 
alászállni és az immanencia politikai formájában akar 
kiteljesedni. Pontosan ez az a probléma, amelyről Mol-
nár csaknem minden művében beszél. Ambróziaillat 
helyett hullabűz!

Mezei Balázs teljes joggal fordítja a könyv címét 
Az értelmiség bukásaként. Van valami obszcén és meg-
botránkoztató abban, ahogy az utópikus cselekvés kö-
vetkezményei elütnek az utópikus gondolkodók vára-
kozásaitól (a béke, egység és prosperitás álmától); és 
ez az eltérés önmagában is megérdemli, hogy bukás-
nak nevezzük. A filozófia eredendő méltóságára való 
bármiféle hivatkozás nélkül is erre a belátásra kellene 
jutnunk, hiszen a hagyomány által vezérelt premodern 
ember és a technológia szolgálatába állított posztmo-
dern ember közötti villámszerű átmenet ideológusai 
nyilvánvalóan elbuktak. Hát még, ha filozófiai mércé-
vel mérjük őket! Molnár szerint az értelmiséget nem 
tudása, hanem társadalmi helyzete teszi azzá, ami.  
A filozófustól azonban elsősorban nemcsak funkcio-
náriusszerepe különbözteti meg, hanem a csak értel-
miségiekre jellemző gőg. Az a szellemi bűn, amelyet 
Molnár szerint „csak a legnagyobb ostobaság tesz le-
hetővé”. Ostobaság, vagy legalábbis olyan elvakultság, 
amelyet látva azt kérdezhetnénk: hogy is hullottál le 
az égből…? Quomodo cecidisti de coelo, lucifer? „Azt 
gondoltad magadban: […] Felszállok a felhők magasá-
ba, hasonló leszek a Fölségeshez! És lám!” (Iz 14,12–15) 
A metafizikai gőg szerzője is „mint a villám, úgy bu-
kott le az égből” (Lk 10,18). Láthatjuk hát valóban, 
hogy „a gondolat úgy előzi meg a tettet, mint villám  
a mennydörgést”.
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