A NARRATIVAK
TERHE

LISZTOCZKI PETER

Mir6l beszéliink igazan, amikor posztmodernizmusrdl beszéliink? Ha a ter-
minus természetes él6helyét a médidban és napilapokban helyezziik el, akkor
a kovetkezd formakat veheti fel: fonévi alak (ritka el6fordulas), jelz8s alak (atla-
gos el6fordulas), bettileves-megtoldd alak (atlagon feliili eléfordulas), vilagégés,
minden rossz forrdsa (gyakori/elengedhetetlen eléfordulas). Erezhets, hogy
amikor ezeket a cikkeket és esszéket olvassuk, akkor ezek a szerzék a legjétéko-
nyabb mddon prébalnak valamire ramutatni, valamit jellemezni. A legjoté-
konyabb intenciok mogott viszont a legtobb esetben az a sziil6ktdl szarmazo
intelem koszon vissza, amit akkor tapasztalunk, amikor a gyermekek - el nem
keriilhetd — kdromkoddsat probaljuk értelmezhetetlen frazisokkal behelyet-
tesiteni. Igy lesz az illemtant nem t{ir6 karomkodés-bokrétakbdl kutyafajat,
a kutya rigja meg, bakfitty és tarsai. Nagyjabol ilyen szomagia lebegi koriil a
posztmodernizmus hasznalatat is. Gyakran halljuk, hogy ez a jelenség, dolog,
alkotés posztmodern — az arkangyalat! Igy hat mit is hallunk jelenleg a poszt-
modernizmusrol? Leginkdébb azt, hogy ez minden problémank forrasa. Azt, hogy
ez vilagégés, ha a posztmodernizmus emberré tudna lenni, akkor felrobban-
tand a miemlékeket, elrabolnd a csecsemoket, elgancsolna minket az utcan, de
el6tte biztosan még a cipéflizénket is kioldand, hatha abba is felbukunk a felta-
paszkodas utan. Felvetddétt bennem a kérdés, ha a posztmodernizmus ennyire
rombold, akkor miért nyomjak Gjra a posztmodern térténelmi regényeket?
Vajon a kiaddk, az intrikusok, a torténelmet is el akarjak tiporni? Vegyiik sorra,
hogy miképpen jutunk el a posztmodern torténelmi regényekig. Mit kell meg-
vizsgalnunk? A posztmodernizmust mint filozéfiai iranyzatot, a posztmodern-
izmust a torténelemben és a torténészi munkaban, majd pedig magat az irodal-
mi posztmodernizmust. Ha ezeket sorra vessziik, talan tisztabb képet fogunk
kapni arrél, hogy megsziintet-e minket, magyarokat és a torténelmiinket az in.
posztmodernizmus.

[POSZTMODERN]

Mi tehat a posztmodernizmus a filozoéfia fel6l értelmezve? Legfontosabb meg-
emliteniink Lyotard nevét, aki a kévetkezé6 modon definidlja a posztmoder-
nizmust:

»VégsOkig leegyszerusitve, a posztmodernt a nagy elbeszélésekkel szem-
beni bizalmatlansagként hatarozom meg. [...] A legitimdcié metanarrativ
apparatusanak elavuldsa egybeesik a metafizikus filozofidnak és az arra
alapozott egyetemnek mint intézménynek a valsagaval.™

1 Jean-Francois LYOTARD: A posztmodern dllapot. ford. BujaLos Istvan — OrROsz Ldszl6 = Jiirgen HABERMAS
- Jean-Francois LYOTARD - Richard RorTY: A posztmodern dllapot. Szazadvég, Bp. 1993. 8.
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Jean-Frangois Lyotard

és A posztmodern dllapot
(1979) els6 kiadasa
(Wikimedia Commons)
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Ennek az okat Lyotard abban latja, hogy a tudas megszerzése innent6l nem
onmagaért van (illetve nem az ember javara, mint a humanizmusban), hanem
azért, hogy azt eladasra termeljék, ezzel parhuzamosan pedig a nagy elbeszé-
lésekbe vetett hit a technoldgiai fejlédés hatasara valik megkérddjelezhetvé.
Sokan hibasan tugy értékelik ezeket a megallapitasokat, mintha azok el6irdk
lennének - mintha Lyotard ezzel a miivével ennek a vildgnak agyazna meg, ho-
lott nem errdl van sz6. A II. vilaghadbort, Eurépa felosztésa kapitalista nyugatra
és szocialista keletre, a hideghaboru kezdete mind-mind olyan défések voltak
az eddig egésznek vélt europai és vilagszintli narrativaban, amely egy eddig is
toredezett vilagképet mar nem tudott teljesen helyreallitani. Egy ilyen diagno-
zist maga Thomas Mann is létrehozott korabban, amikor a polgari vilag végét
tetdzte be A vardzshegy cimi regényével, ezt a helyrehozhatatlan vilagképet
viszi tovabb majd a posztmodernizmus is. Egy ilyen metanarrativa nélkiili, de
tovabbra is 1étez6 vildgot ir le tehat Lyotard.

IRODALMI POSZTMODERNIZMUS

A posztmodernizmus koriilotti, néhol az élcel6désbe atfordulé huzavona sa-
jatos problémaja a részletkérdések megtargyaldsanak feladasabdl szarmazik.
Ha valéban meg kivanjuk targyalni a posztmodernizmus - vélt vagy valds —
problémait, annak hatasait, esetleg felhasznalhatdsagat bizonyos kereteken be-
lil, akkor elengedhetetlenné valik, hogy magunk is engedjiink a posztmodern
gondolatnak, és azt a sajit elgondoldsa szerint kozelitsitk meg. Ugy, ahogyan
a posztmodern elfogadja a kései modernizmusban még problémaként megha-
gyott toredezettséget, gy nekiink is inkabb a szilankokkal kell foglalkoznunk,
nem pedig valami széttort és szétszérddott titkkorlap utdlagos (post) osszealli-
tdsaval. Nem lehet, s6t nem is szabad a titkorlap betonnal valé érintkezésébdl
valami magasztos szintézist kigondolnunk, mert ezt maga a targyunk sem ki-
vanja igy tenni. Attol a ponttdl, hogy a korstilusokat a stilusiranyzatok valtjak,
a cimszavakat egyre tobbszor a de- fogja kovetni, nem pedig a pont. Pontosan
ezért a posztmodernizmus szilankjaival, annak kiilonb6z6 felhasznaldsaival
és teriileteivel kell foglalkoznunk elészor. Innen indulva beszédessé kezd valni
az irodalmi posztmodern és a torténelem elmesélésének moédjai is.
Amennyiben elfogadjuk, hogy a posztmodernizmus egy szemlélet, illetve
ezt a szemléletet inkabb eszkozként fogjuk fel, ugy megldthatjuk a posztmoder-
nizmus értékeit is. Ahogyan minden filozéfiai kor és irodalmi korstilus a sajat
koranak kérdéseire, illetve az el6z6 korszak betetézésére torekedett, igy ez nin-
csen mashogyan a posztmodernizmussal sem. Németh Zoltan amellett érvel,
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hogy a magyar irodalmi posztmodernizmus tovabbi harom részre oszthato,
amely részek valamilyen gondolati kérdés koré csoportosulnak — korai, arefe-
rencidlis és antropologiai posztmodernizmust kiilonboztet meg.> A szerzé meg-
allapitdsa szerint 1) a korai posztmodernizmusra jellemz6 a realizmus és egzisz-
tencializmus Gjrairasara tett kisérlet, illetve az identitaskeresés, amelyben helyet
kapnak a mesék, mitoszok, ezen keresztiil pedig egy adott kozdsség keriil be-
mutatasra, igy magaval a torténelemmel létesiil parbeszéd. 2) Az areferencialis
posztmodernizmus tudatosan kivanja felhasznalni a torténelmet és a multat,
ezeket a szovegekbe illesztve, 6sszekompilalva jon létre a vilagirodalmi poszt-
modernizmusra is jellemz0 intertextualitas. A nyely, illetve az azzal vald jaték
is kiemelked6 érdeklédéssel bir, Németh ezt Esterhazy Péter Termelési-regény
cim@ muavével példazza, amelyben ,,az egyenértékii nyelviségek jelentés- és
vilagalkotd erejét forditja szembe mindenfajta autorativ beszéd egységes nyelvet
illuzionalé hatalmaval”? Ezzel egyidejtileg a Roland Barthes és Foucault altal
irt, a szerzGségre, annak felszamol(6d)asara iranyulé folyamatok is érvényt
szereznek az ide sorolhaté szerzék irodalmaban, hiszen a ,,minden széveg inter-
textus” elvét kovetve maga a szerz6 eredetisége kérddjelez6dik meg, vagy egye-
nesen torlddik el.* 3) Végiil az antropologiai posztmodernizmus kovetkezik,
amely az 1980-as és '9o-es évekre s azon tulra tehetdk, a ,masik”, illetve a mar-
ginalizalt személyek, csoportok tigyeivel, kérdéskoreivel foglalkozik, amely igy
a politikai torténések eredetébdl adodo kérdésekkel is foglalko-
zik, jellemz6 mifajai az autobiografikus, vallomasos szovegek,

naplok, illetve aparegények. a tortene l' mi es
Mindezzel a magyar és bizonyos szempontbdl a kozép-eurd- t a’ rsa d a lmi tere k

pai irodalomban megjelennek olyan témak, motivikus egytitt-
haték, amelyek eltérnek a nyugat-eurdpai irodalom megszokott 174 2
berkeit6l. Ha jobban megfigyeljiik a magyar irodalom torténeti nem h omo g éniza l hato k
mukodését, akkor tapasztalhatunk egyfajta ,,lemaradast” a nyu-
gat-eurdpaihoz képest. Ez tobbek kozott azzal is magyarazhatd, hogy bar meg-
jelennek a modernizmus kiilonboz6 stilusirdnyzatai, illetve az ehhez kothetd
szerz6i eszkoztar-vivmanyai nalunk is, viszont a torténelmi és tarsadalmi terek
nem homogenizalhatok a nyugat-eurépai tadrsadalmakéval ellentétben. Ha az
avantgard irodalmat vessziik szemiigyre, akkor azt lathatjuk, hogy a német és
francia dramairodalom szinte 6nti magabdl az avantgard darabokat. Ezzel szem-
ben ndlunk egyetlen fajstilyos avantgard dramarol beszélhetiink, ami nem
més, mint Déry Tibor Oridscsecsemdje. Hatalmas kérdés és megoldandé prob-
léma a térségben a 20. szazaddal a Nyugatrol behullamzo stilusok és fortélyok
hasznalata ugy, hogy az irodalom funkciéja - azaz a sajat koranak problémaira
valo reflektalas és kérdésfelvetések sajatossaga - megmaradjon. Ez ma sincsen
masképpen. Németh A széttartds alakzatai cimi konyvében ezt a tematikus
kiilonvalast magyarazza. A szerzd szerint a térség kommunista és posztkom-
munista vilaganak problémait veszi kézbe a ,fiatal irodalom”, amelyben a dikta-
tara altal elvalaszott két vildg, a nyugati és keleti élet kiillonboz8ségei keriilnek
teritékre, igy pedig az olvasds soran ,sajat identitasunk alapjaival és tapasztala-
taival vagyunk kénytelenek szembesiilni”® A kétezres évek irodalmaban pedig
tobb helyen talalkozunk is ezekkel a szembesitésekkel. A Németh altal feltiinte-
tett és Gyory Attila Kitérés cimi regényében az utazas, a kultirak (keleti és nyu-
gati) talalkozasa, a nyugati targyak, kellékek fetisizalasa (Martens bakancs)
mellett példaul bizonyos motivikai halok is 1étrejonnek.

Vladimir Balla Az apa nevében (2016), Borbély Szilard Nincstelenek. Mar
elment a Mesijds? (2013) és Wojciech Kuczok Biiz (2007) ciml mtveiben bar
szlovak, magyar és lengyel valdsagokrol olvasunk, a problémak mégis kozosek.

2 NEMETH Zoltédn: A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja, Kalligram, Pozsony, 2012, 15-44.

3 Uo. 27.

4 V6. Roland BARTHES: A szerzd haldla [1968] = Ué.: A szoveg orome. ford. BABARCZY Eszter at al., Osiris,
Bp. 1996. 50-55., Ué: Irodalom és jelentés = U6.: Vidlogatott irdsok. ford. FODOR Istvén et al., Eurépa, Bp.
1976.212-213. Michel FOouCAULT: Mi a szerz6? [1981] = U6.: Nyelv a végtelenhez. Tanulmdnyok, eléaddsok,
beszélgetések. ford. ANGYALOSI Gergely at al., Latin Betiik, Debrecen, 1999. 35.

5 NEMETH: A posztmodern... IL.m. 36-40.

6 NEMETH Zoltdn: A széttartds alakzatai. Bevezetés a ,fiatal irodalom” olvasdsdba. Kalligram, Pozsony,
2014. 26.
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Kiemelt szerepet nyernek ezekben a miivekben a periférian vald létezés nehéz-
ségei, az elmulni vagy éppen megszilardulni latszé politikai berendezkedések
és az elhanyagolt peremvidékeken megmaradt életszinvonal, vagy a haz és utca
mint az egyetlen megmaradt mikrokozmosz fullaszté tere. Ezek a karakterek
mind idegenként 1éteznek sajat tereiken beliil, az er6szak és a kegyetlenség min-
dennapi, el nem hanyagolhat6 sajatossagava valik életiiknek, a tarsadalmi pe-
riféria pedig annyira vékonyan huzddik labaik alatt, hogy a veliik egyiitt é16
allatok eggyé valnak az emberekkel” A periféria végteleniil tagithatd, ez pedig
ugy érhetd el, hogy valakit mindig magunk ala teperiink. Legyenek azok Balla
mivében a szlovdkok és magyarok, Kuczok regényében az egymas alatt és mel-
lett é16 valamikori ,nemesek” és 6rok proletarok, Borbély muivében pedig a falu
és a ciganysor lakoi, a magyarok és a zsidok, az emberek s a hdzi- és gazdasagi
allatok. Nem elkeriilendd a folyamatos veszélyérzet sem, amely ezekben a mu-
vekben mindig ugy kovetkezik be, hogy az egyetlen zug a vilagban, amely még
sajatnak nevezhet6, a haz, viské vagy deklasszalt kétemeletes, végérvényesen
elpusztul valami természetes vagy természetfeletti okokbol, ezzel magaval
huzva azt az évtizedes nyomorgast, ami utan kevés esetben tudjuk csak meg,
hogy merre fordul hanyattatott karaktereink sorsa.

Fontos megallapitast tehetiink a fentiek segitségével a térség posztmoder-
nizmushoz valé viszonya kapcsan is. Ugy tlinik, hogy a kozép-eurdpai irodalmi
kozeg kevéssé I'art pour I'art médon, hanem inkabb funkciot, feladattal ellatott
szerepet tulajdonitott az irodalomnak és a posztmodernizmusnak is, amelyet
igy tarsadalmi, nyelvi és torténelmi kérdések feldolgozasara hasznal fel. Akar
Németh Zoltan posztmodernelméletét vessziik szemiigyre, akar a posztmoder-
nizmussal jaré ,.eljarasokat” elemezziik, két dolgot kell lefektetniink. 1) Az elsé,

hogy a posztmodernizmus nem egy olyan folyamat, amely a vila-

at o rt én el em got kivanja megvaltoztatni maga koriil, igy a posztmodernizmus

nem konstatal egy sokak altal feltételezett posztmodern vildgot,

nem o bj e ktiv amely mint vildg és tarsadalom adja fel a szamadra fontos és nagy-
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nak tekinthetd narrativakat. Ezzel a kitétellel ramutathatunk arra,

hogy a posztmodernizmus elsdsorban egy vildgnézet, a torténelmi,
tarsadalmi és miivészeti események, tények és torténések vizsgaldja. Ebben
avilagnézetben, ugy, ahogy korabbi korok filozdfiai irdnyzataiban és csoport-
jaiban, a minket koriilvevé vilag kérdései, el6z6 korok és a jovobe mutatd prob-
lémak valaszat egy rendszeren keresztiil vizsgalja az, aki a posztmodernizmus
vilagnézetét alkalmazni kivanja. 2) Mindebbdl a posztmodernizmus masodik
megkozelitése szarmazik, amely eszkoztdrat nyujt szamunkra.

Ezen divergencia ismeretében érdekes sajatossagot mutat a torténelmi,
illetve altorténelmi, historiografiai metafikcios (historiographic metafiction)
regények szempontjabol.® Ez a divergencia nemcsak témavalasztasi szempont-
bdl fontos, hanem az irodalom mint funkcidval ellatott médium mukodtetése
szempontjabdl is. Koten tanulmanyaban ra is mutat ennek a fontossagara, ami-
kor kiemeli, hogy ezek a miivek a torténelmi allegéridk kommunikaciéjaban
fontos szerepet jatszottak, marpedig ez kozvetlen 6sszefiiggésbe hozhato a regé-
nyek megjelenésének idejével* Ez az irds nem vallalkozik arra, hogy az itt fel-
sorolt miivekrdl mind érdemben széljon, csak a kévetkezé miiveket emlithetjiik
meg: Hay Janos: Dzsigerdilen, a sziv segédigéi (1996), Lang Zsolt: Bestidrium
Transylvanie 1. (1997), Marton Laszl6: Jacob Wunschwitz igaz torténete (1997),
Darvasi Laszl6: Konnymutatvinyosok legenddja (1999), Rakovszky Zsuzsa:
A kigy6 drnyéka (2002). Amint emlitettem, a térségiink, ezaltal hazank irodalma
is nagyban eltér a nyugat-eurdpai tendenciaktdl. Ez nem kizdrdlag torténelmi
okokbdl szarmaztathatd, hanem abbdl is, hogy a térség sajatos identitasabol
kifolydlag bizonyos kérdéseket és problémékat mashogyan kellett megkdozeli-
teni. A rendszervaltoztatassal, a kétezres évek kezdetével, illetve az eddigi iro-
dalmi rendszerek miikodésének megvaltozasaval a torténelemmel és térténelmi
analégidkkal jatszé regények valtak kiemelten fontossa.

7 BoORBELY Szildrd: Nincstelenek. Jelenkor, Bp. 2021. 296-297.
8 Vo.Linda HutcHEON: A Poetics of Postmodernism, History, Theory, Fiction, Routledge, New York, 1988. 93.
9 Jiri KoTEN: Historiografiai metafikcié K6zép-Eurépdban. ford. BEKE Zsolt, Kalligram, 2014/november.
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Mi a probléma a torténelemmel, tovabba mit kezd a posztmodernizmus a torté-
nelemmel? Tagadhatatlan tény, hogy a torténelem egy nemzet életében az egyik
legfontosabb irott vagy akdr elbeszéléseken, meséken keresztiil generaciorol
generaciora dtadott tulajdon, amely megrendithetetlen referencialis pont a ko-
z0sség tagjai szamara. Ha a torténelemmel kapcsolatba 1épiink, akkor szinte
egyszerre lépnek tudatunkba és identitasunkba barati és rivalis népek, valnak
muzeumokban tarolt targyak a sajatunkka, és lesznek hdseink, példaképeink is.
Ha mindezt elfogadjuk, akkor azt a kovetkeztetést is le kell vonnunk, hogy tor-
ténelmet irni, hasznalni és bizonyos esetekben szelektalni nem lehet ideologiai
célok nélkiil sem. Pontosan annyira szelektivek a torténelmiinkrél megmaradt
emlékképeink, mint amennyire az emlékezetiink is. Az elé6bbiekbdl meritve
az is stlyosbitja a helyzetet, hogy a torténelem folyamatosan analégiak sarok-
pontjaként funkcional. Aki nem ismeri a torténelmet, az arra kdarhoztatott, hogy
megismételje azt — ezt a sort pedig pontosan annyira ismerjiik, ahogy a mo-
hdcsi csata datumat, felmeriil azonban a kérdés, hogy melyik torténelmet kell
ismerni? Ennél a pontndl valik érdekessé a posztmodernizmus és a torténelem
taldlkozasa!

posztmodern

- A Sztalker

(rend. Andrej Tarkovszkij, 1979)
cimi szovjet sci-fi orosz nyelvi

moziplakatja
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Hayden White A torténelem terhe cim(i munkajaban az annalesek példajan
arra a kovetkeztetésre jut, hogy a torténelem feljegyzése, még ezekben a kréni-
kaszer(i mtivekben is, amelyekben a torténéseket évrél évre rogzitették, erésen ki
van téve az adott kultara toérténelmének, ugymond sajdt narracidjanak. White
azt allitja, hogy ,éppen ez a sziikséglet vagy késztetés arra, hogy az eseményeket
egy sajat torténelmét ird kulttira vagy csoport jelentdségiik szerint rangsorol-
ja”.° A torténelem elmesélése mint a torténelem narracidja valik tehat fontossa.
Hayden White maga is elismeri, hogy a torténészi munkat és a torténelemrol
vald beszédet nagyban befolyasolta az irodalom és az irodalomtudomany, hi-
szen mind a két diszciplina a narrativitasra tamaszkodik, ezaltal pedig meg-
jelenik a torténelem interpretalasa is a torténész munkajaban, tehat kérdésessé
valik, hogy egy torténészi munka mennyire lehet objektiv."

Mindezek tudatdban mit tesz hat torténelem a posztmodernizmus korsza-
kaban? Megallapithatjuk, hogy semmi kiilonoset, leginkabb a dolgat. Ismét ki
kell hangsulyoznunk azt, hogy a Lyotard-nal mar megemlitett nagy narrativak-
ban val6 bizonytalansag nem egy el8ird, parancsszert pusztitasnak a kijelen-
tése, hanem egy folyamat felismerése. Mi magunk mint a térténelem olvasdi és
értelmezd6i is elindultunk abba az irdnyba, hiszen a toérténelmet ugy kezeljiik,
mint egy mesét, amit meghallgatunk, tanulsagokat és igazsagokat vonunk le
beldle, majd ennek tudataban, esetleg ennek ellenében éljiik tovabb az életiinket.
Nem is csoda tehat, hogy akdr a kdnyvesboltok kinalatat, akar a kiilonb6z6 is-
meretterjeszté médiumok felhozatalat bongéssziik, akkor egyre t6bbszor talal-
kozunk az oral historyval, azaz az egy személy altal jegyzett, személyes involvalt-
sagat bemutato, sajat szemszogét felvazolo torténelmi miivekkel, miisorokkal.
Azt latjuk tehdt, hogy a térténelem a posztmodernizmusban ismeri fel azt a be
nem teljesithet6 feladatat, miszerint nem tud teljesen objektiven kozvetiteni
torténéseket, ezt elismerve pedig azt is belatja, hogy nem tud igy objektiv meta-
narrativat alkotni s atnyujtani szamunkra. Amikor White felveti, hogy mi
torténik abban az idében, amikor semmi sem torténik, eljutunk a torténelmi

regényekig.

TORTENELMI REGENY A POSZTMODERNIZMUSBAN

A torténelemrdl vald beszéd, a torténelmen valé gondolkodas valéban a nagy
narrativakrdl szol, viszont amennyiben rendelkezésiinkre allnak a megfelelé
dokumentumok, ugy ezeket a narrativakat személyes életeken, sorsokon keresz-
til vizsgalhatjuk. A torténelem nagyjai gy emelkednek ki az 6rok névtelen-
ségbe burkolézott generdlisok, gondolkodok és politikusok koziil, hogy sajat
kétségeikkel, vagyaikkal és gondolataikkal egyiittesen vagy azokkal szemben
egy magasztos célt tliznek ki, majd érnek el. Igy a torténelemrdl valé gondolko-

das sokkal ,,tanulsagosabba” valik, nagyobb pedagdgiai vagy pél-

daképi szerepet nyer, ha ezeket a személyeket is megvizsgaljuk.

ko toa nya g ne l k o "I Nagyjabol ezt a személykozpontt megkozelitést lathatjuk altalano-

epizodikussag
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san a torténelmi regényekben is. Viszont a Jokai-féle romantikus,
mindent tudé és bird, illetve a Gardonyinal megismert készen
kapottlegendak helyett a posztmodernizmus térténelmi regényei
a ,semmi sem tortént” idejében €16 ,,senki sem hallott réluk” karaktereket moz-
gatjak, néhol felcsillantva valamely ismertebb személy nevét és valdsagossagat.
De ezekkel - a visszajelzéseket és az olvasdi tomeget latva — nincs probléma. De
nézziik meg kozelebbrdl, hogy mi az, amivel nincs probléma.

A Gardonyi és Jokai altal lefektetett alapokra két szerzé is épit. Hay Janos
Dzsigerdilen cimt regényével mar a cimadassal is Jokait idézi meg, Darvasi
Laszlé A konnymutatvinyosok legenddja cimii miivében pedig a két emlitett
szerz6 hagyomanyos torténetmesélését gondolja tjra.’> Ez utébbi regény jat-
szik leginkabb ra a posztmodernizmus alapvetésébe foglalt nagy narrativakkal

10 Hayden WHITE: A torténelem terhe. ford. BERENYI Gabor et al., Osiris, Bp. 1997. 118.

11 Hayden WHITE: Interpretation in History. New Literary History, 1973/2. 281-314.

12 ScHEIN Gabor: Darvasi Ldszl6: A kdnnymutatvanyosok legenddja = Magyar irodalom. fészerk. GINTLI
Tibor, Akadémia, Bp. 2010. 1051.
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szembeni bizalmatlansdgra, hiszen a f6hésok felbukkanasaval megjelenitett
mesés-misztikus torténetek nem allnak dssze egyetlen nagy egésszé, nem lesznek
problémat megoldo, hirtelen elékeriilé kulcsok a torténet végeztével. A térok
hédoltsag alatt jatszodo torténetek kotdanyag nélkiili epizodikussaga, a transz-
cendens és az atlagos keveredésével egy altalunk kevéssé ismert, de nagyon is
valds torténelmi kor mindennapjait mutatja be, pontosan igy, ahogyan mi ma
tudunk ra visszagondolni - patosszal és misztikummal. Erre a misztikumra
és elérhetetlen torténelmi tavlatra épit Hay szovege is, amelyben a torténelem
kisemberei a sajat dzsigerdilenjiiket, boldogsagukat keresik a maguk médjan,
de csak ez fogja Ossze a torténetszalakat, hiszen amennyire téredékesek a kor
mindennapjainak feljegyzései, ugy a torok hodoltsag idején jatsz6do szereplok
miikodése is legaldbb ennyire széttartéva valik. Nem kizarélag magyar irodal-
mi kuriézum ez, Olga Tokarczuk Jakub kényvei is erre a mintara épiil. Egy tor-
ténelmi mélyponton (lengyel-litvan perszonalunié felbomlasa), a torténelmi
regény atgondolasaval (Sienkiewicz-minta), a senki altal nem ismert kisemberek
tulélését olvassuk, mialatt elzug £616ttiik a ,,nagy narrativa”.

A két magyar konyv bar elbeszélésében és abrazolt koratol fogva merit
a torok hodoltsagot dokumentald iratokbdl s azok hidnyossagaibol (1), ezt iga-
z4n mégis Grendel Lajos Eleslévészet cim{ irdsa teszi meg legjobban. Grendel
nemzeti(ségi) antiregénye harom leszamolast végez el: leszamol torténelemmel,
irodalmi elbeszélhetdséggel és csaladtorténettel. Grendel miivében kiilonboz6
torténelmi és személyes forrasok altal probalja megteremteni Pozsony valds tor-
ténelmét a torok hodoltsagtdl napjainkig, viszont ezek a kiilonb6z6 forrasok
folyamatosan egymassal szemben helyezkednek majd el. Az elbeszél szavai-
val: ,Ahdny forras, annyi nézépont. Ami az elbeszél6t lépten-nyomon zavarja,
[...] hogy a kiilonféle feliiletek kozott hianyoznak az érintkezési pontok, mintha
mindenki mads torténetet irna, s nem ugyanazt a torténetet irna mdsképpen”.”s
Es itt mar fordul a kocka, hiszen ahogyan Grendel kozelit a kispolgari, kisebb-
ségi szlovak élethez, ahol a részletre vasarolt tévé folott 16g a csaladi cimer, ugy
egyre elviselhetetlenebbé vélik a kozelités napjainkhoz. Igy a torténetek sem
valnak elérhetévé objektiv formdban, hiszen még az egymads mellett emlitett
forrasokban is két kiilonb6z6 valosagot lathatunk. Az egyikben a csaszar, a ma-
sikban a szultdn seregei lattara kezdenek el iinnepelni a felszabaditott varos
lakdi, a torokrél kialakult kép, miszerint Isten kdzvetett teremtményei, pedig
az igazolja, hogy ,,csupa kifogastalan, szavahihet gentleman” allitja. Mindkét
forras hitelességét, a torténelmi tekercsek szovegét és a nyugat-eurdpai utazok
allitasait csupan vélt legitimitasuk és presztizsiik igazolja, ez az igazolas pedig
arra hasznaltatik, hogy egy adott narrativa el6bbre keriiljon masoknal. Innen
valt az elbeszélés a kozelebbi multra, amelyet az elbeszél6 kozvetleniil ad at
nekiink, mégpedig sajat és édesapja emlékein keresztiil. Ennek taldn jobban is
hinnénk, de csak azért, mert a szovegek igazgatdja nem allitja ezeket szembe mas
feljegyzésekkel és narrativakkal, igy ezekben a részekben az olvasé feladatdva
valik a torténelemrdl alkotott elbeszélésekkel szembeni kritikus szemlélet al-
kalmazasa. Egy ponton ki is emeli az elbeszéld, hogy amikor a polgarmester
ongyilkos lesz, a pisztoly elsiitésekor leesik egy pohar az asztalrol, és az 6sszet6-
rik, de ez nem szimbolum, csupan véletlen, a helyzet adta, marginalis esemény.
Felhivva ezzel a figyelmiinket arra, hogy a torténelembdl legtobbiinknek a ci-
kornya és az ornamentalis események maradnak fenn, de atsiklunk a lényeg

13 GRENDEL Lajos: Eleslovészet. Fapadoskonyv.hu Kft., Bp. 2011. 20.
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tolott. Ezek az ornamentalis darabok viszont fontosak, ha nem engedjiik, hogy
elvegyék a figyelmiinket a lényegrol. Zavada Pal Termeészetes fény cimii regényé-
ben példaul tobb pillanatkép, fotd inditja meg Totkomlos és a kozség életének
és torténetének kapuit. A regény a kozség és a benne él6k torténetét kivanja
elmesélni, a I1. vilaghaboruval (amelyre a filmes adaptaci6 fokuszal, és kisebb
botranyt is okozott bizonyos korokben), az 1j allamok létrejttével, a zsidok
sorsaval és a Csehszlovakokhoz atdll6 szlovakokkal, viszont ezek a képek nem
reprezentaljak az egész torténelmet. A hazajukba visszatéré vagy elpusztult
szereplSk - hiszen nem koti le 6ket a politika és célvezérelt torténelmi adatok
visszhangja — legtobbszor csak sajat szemiivegiikon keresztiil képesek értékel-
ni a torténéseket, igy a képek, amelyek elinditjak a torténet folyamat szemiink
el6tt, szintén kitettek Semetka Istvan, a f6szerepld sajat narrativajanak, vagy
annak a narrativanak, amelyet 6 helyesnek kivan lat(tat)ni.

Fontos szerepet kap ezekben a mitivekben a nagy narrativakban, torténelmi
eseményekben az egyén szerepe és a sajat narrativdja arrol, hogy mi tortént vele
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és sorstarsaival. Azt lathatjuk viszont, hogy amennyire a kozelmult nem érhet6
el szamunkra objektiv mddon, hiszen annak mesél6i csak egy nézépontot mu-
tathatnak fel (még ha kritikusak is azzal szemben), gy a régmultrdl sem alkot-
hatunk kész és megtamadhatatlan képeket. Ahogyan az embert elvakithatja
sajat igaza a vilagrol, ugy a kronikdk és tekercsek, legendak és mesék szerzéi,
tovabbaddi is vagyvezérelt modon fontak a ma drokérvénytinek és objektivnek
vélt igazsdgokat. Igy a torténelem sem rekonstruélhaté, viszont a jiték targya
lehet. Problémaink akkor valnak igazan sulyossa, amikor kozelitiink apaink és
nagyapaink kordahoz, hiszen ott mar a jaték - még ha nem is tudunk mindent
pontosan korukrol - a sajat identitdsunkat is veszélyezteti, egyesek szerint. Ezért
nem botrankozott meg senki Darvasi, Hay, netan Grendel miivein, viszont ezért
érte tdimadas a Természetes fény filmadaptacidjat, majd aztan magat a konyvet
és szerzojét is.

A TORTENELEM TERHE

Mi tehat ez a miiemlékeket felrobbanté és csecsemdket elrablé posztmoderniz-

mus? Ha visszatériink el6z6 fejtegetéseinkre, akkor azt lathatjuk, hogy csupan

egy korszak, aminek megvannak a sajat eszkozei arra, hogy egy problémat

korbe tudjon jarni. Ha jobban meggondoljuk, hibas-e az a felvetés, hogy a tor-

ténelem és a torténészi munka nem tud kizarélagos objektivi-

tdssal nyilatkozni a multrél? Ugy gondolom, hogy nem. Art-e - 4

nekiink a posztmodernizmus irodalma azzal, hogy valds és a tortenelem
korunkban is 6rokérvényii kérdések felvetései kozé intertex- -8 74
tusokat, kézpontozatlan oldalakat illeszt? Ugy gondolom, hogy [n em ] Jate k
nem. Es amikor ezeket 6tvozziik, azaz a darabjaira robbantott

szobrokat (torténelmi posztmodern) és az elrabolt csecseméket (irodalmi poszt-

modern), megkapva a posztmodern torténelmi regényeket, amelyek a ,,semmi

sem tortént” és ,,senki sem tud réluk” vektorjait egyesitik, hirtelen eltorli-e ez

a magyar torténelmet? Valaszoljunk erre hosszabban!

Minél messzebb van a szdban forgé mult, annal inkabb elfér benne a me-
se. Ez egy lancolat, amiben a mesébdl bujik el6 a jéindulatu tulzas, a talzasbol
elébtjnak a flitteres kodlovagok. Veliik jo kapcsolatot apolunk, szeretjiik,
ahogy kong rajtuk a pancél, damulunk, ahogyan vilagit a labuk el6tt a konfetti,
szivesen hallgatjuk, ahogyan nyogik valamelyik uralkodé vagy hadvezér bus
hadairol sz616 himnuszukat. Ezen szobrok el6tt allunk, fejet hajtunk, egyper-
ces csonddel aldozunk, holott nem érjiik mar el éket, de érezziik, hogy akkor
all minden a helyén, ha meg tudjuk rantani rajtuk a pancélinget. Mds torténik
akkor, amikor kozelebb van a mult. Ebben a lancolatban nem fér el semmi,
csak az, amit mi bele szeretnénk latni, hiszen ezek a kédlovagok mar szakasz-
vezetok és politikusok. A szobraik még nem koptak meg, a sirhelyiiket még
nem ette be a moha. Mi a kiilénbség a két eset kozott? Az, hogy a torténelemrél
valé gondolkodas egy ponton tul egy ornamentumgytijtemény rendezgetésé-
vé valik. Nem tudjuk, hogy Dugovics Titusz valoban létezett-e, s ha létezett,
ugy létezett-e, de azt tudjuk, hogy melyik kezével fogta a torokot, és melyikkel
nyult a mennyek felé. Eddig ugy tudtuk, hogy Pet6fi a Nemzeti Muzeum lép-
cs0jérél szavalta a Nemzeti dalt, de talan jobb, ha ez igy is marad. Ezek mind
olyan események, amelyek kiemelkednek a nagy narrativakbdl, de pont any-
nyira, hogy a foldet mar nem latni réluk, igy jatszhatunk a felh6k arnyékaban
a névtelen tomegekkel és helyekkel.

A kozelmult viszont nem tiiri sem a felh6t, sem a jatékot, még akkor sem,
ha az eddig nem érdekelt vakfoltokat probaljuk betoldozni. A posztmoderniz-
musban helyet foglalé térténelmi regényeket el tudjuk fogadni, de ugy tiinik,
csak egy pontig. A szobor, a mécses, a néma csond kozdos, ez miért nem? Mert
ezen a nagy elbeszélésen mar nincs korlat, ami meggatolna minket abban, hogy
alazuhanjunk. Az 6rok érvényl problémakat és kérdéseket koszonjiik, az el
nem beszélheték és meg nem ismerhet6k torténetét koszonjiik, de csak addig,
amig tisztes tavolsagban maradnak - legaldbb egy-két évszazadnyira, legalabb
pancélingben, legalabb térdig konfettiben. m

posztmodern KONTRA | 159



