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WENDELL BERRY 
 MAGYARUL
U R I  D É N E S  M I H Á L Y

Wendell Berry (1934) az amerikai ökológiai gondolkodás „nagy öregje”, író-
költő, esszéista, agrárius gondolkodó, a helyi kultúra és a természet védelmének 
szószólója. A Kommentár 2020. évi első, teremtésvédelmi lapszámában remek 
áttekintést ad munkásságáról Szilvay Gergely A „földtúrás” felmagasztalása 
címmel, aki első mondatában Berry egyik találó önmeghatározását idézi: „Kör-
nyezetvédő, farmer, a vadon kedvelője és agrárius vagyok.” A Polaris Kiadó gon-
dozásában most megjelent A jó föld című esszéválogatás a Berry-œuvre nagyívű 
és eddigi első, az életmű egészéből válogató áttekintését adja magyar nyelven.1 
Összesen tizenkilenc esszét tartalmaz a kötet, melyek közül alig néhány jelent 
meg hazai folyóiratokban eddig. Túlzás nélkül állítható, hogy a szélesebb ma-
gyar olvasóközönség most először találkozhat a Kentuckyban élő szerző mű-
veivel ilyen széles merítésben, vagyis a válogatás kétségtelenül hiánypótlónak 
nevezhető. 

SZERVES EGYSÉG 

A kötet írásai voltaképp a fent idézett önmeghatározást bontják ki, s arra ad-
nak választ, hogy mit jelent természetvédőnek, farmernek, művésznek, a helyi 
közösségek, kultúra és táj elkötelezett hívének lenni Berry értelmezésében – és 
mit jelent ezekben élni. Az amerikai szerző által felvetett problémák a népi írók 
és a harmadikutasság itthoni hagyományai miatt a magyar olvasók számára is 
ismerősek lehetnek (a textusok nem egyszer keltettek bennem Oravecz-remi-
niszcenciákat, aligha véletlenül). 

A kötetbe válogatott írások nem egy-ügyűek: nem csak a természet felélé-
séről szólnak, korántsem csak siránkozások a régi, az elveszett iránt s végképp 
nem játsszák ki egymás ellen az emberit és a nem emberit (noha az esszék érv-
vezetésében az ellentétpároknak fontos szerepe van). Berry éppúgy szól az er-
dőkről, a mezőgazdaságról, a nagyvállalatokról, a technológiáról, mint a halál-
ról, a betegségről, a házasságról, férfi és nő szövetségéről, amelyről oly szépen 
szólva azt írja: „A házasság […] kísérlet a rímre.” A házasság a kötött forma 
szigora okozta lehetőség, az ismeretlen feltérképezése, eltávolodások és vissza-
találások nagyszerű dinamikája. 

Berry legfőbb témáját nem a pártok vagy ideológiák küzdelme jelenti. Aki 
a szerző hagyománytisztelete okán azt várja a szövegektől, hogy azok a kon-
zervatív természetvédelmet afelől határozzák meg, hogy az mitől nem baloldali 
(ahogyan sok esetben például Scruton is teszi), s azt valamiféle jobboldali 
„zöldpolitika” jelentésben értik, bizonyára csalódni fog. Berry ennél sokkal 
többről: az életről beszél. Amellett érvel, hogy a világ dolgai nagy egészet al-
kotnak, összefüggések olyan bonyolult hálózatát, amelyből önkényesen egyes 

1 Wendell Berry: A jó föld. Válogatott esszék. ford. Kodolányi Gyula – Umenhoffer István – Molnár 
Zoltán, vál. és szerk. Molnár Zoltán, Polaris, Bp. 2023.
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elemeket kiemelni nemcsak tévútra visz, de éppen annak a logikának felelnek 
meg, amely ellenében a kötetben olvasható írások megszülettek. Berry ezt visz-
szatérően az ipari jelzővel illeti, amely jelző által előidézett jelentéstartományba 
egyszerre kell beleértenünk az indusztrializált gazdaságot és a személytelen 
társadalmat, a felvilágosult racionalizmust, a technológia- és tudományfétist, 
vagyis a modernitás azon jellemző jegyeit, amelyek Berry kritikájának közép-
pontjában állnak. A szövegekben a világ egészét átfogó holisztikus szemlélet 
artikulálódik, ahol egyaránt helye van a professzionális és laikus tudásnak épp-
úgy, mint a misztériumnak. Ha úgy tetszik, egy premodern szemlélet rajzo-
lódik ki a modernitással szemben, az egész iránti vágy a résszel szemben. 
Éppen ezért jogos, hogy egyaránt szóljon a fogyasztási önmegtartóztatásról,  
a globális vállalatokról és a házasságról is.

Felfogása azzal a heideggeri megállapítással is rokonítható, miszerint „a gon-
dolkodás nem tétlenség, hanem az a cselekvés, amely párbeszédben áll a világ 
sorsával”. Márpedig a „világ sorsát” nem lehet egymással nem vagy csak alig 
érintkező részek és töredékek puszta sokaságaként megérteni. Kivált úgy nem, 
hogy a megértés Berry számára nemcsak a tudományos megismerést, hanem 
a létezés olyan sajátos módjait jelenti, amelyek közül kiemelkedik a szeretet. 
Az evangéliumok terhe című esszéjében például azt írja, az 

„állítás, hogy a szeretet, a megbocsátás és a békesség az egyetlen olyan fele-
baráti viszony, amelyet Isten jóváhagy, nehézség elé állít bennünket, gyarló 
és erőszakos embereket, jóllehet bármely szó szerint olvasó ember számára 
egyértelmű; azt vagy el kell fogadnunk mint abszolútumot, vagy maradék-
talanul el kell utasítanunk.”

Az életművet végigkísérő ellentétpárok mindegyike mögött a modern induszt-
rializmus és az annak kritikájaként is értett agrárius életmód közötti különb-
ség áll. Ilyen a földhöz közel álló, azzal együtt élő vidéki és helyi felértékelése 
az iparival, a globálissal és a városival szemben; a föld és a gyár; a lokalizmus 
és a globalizmus; a kistermelők, helyi árusok, kézművesek és a nagyvállalatok; 
a kölcsönös függőségek és a kizsákmányolás; sokoldalú amatőrség és profesz-
szionalizmus; bevonódás és elszemélytelenedés; hagyományos, a vallási téte-
leken is alapuló organikus tudás és a tudományos tudás; kooperáció (például 
jó szomszédság) és verseny; test és gép ellentéte. Mindaz, amit Berry a világról 
mond, ezekkel a párokkal alkalmasint jobban kifejezhető, mint például a liberá-
lis–konzervatív vagy kommunista–kapitalista szembenállással. Értelmezésé-
ben a legfelső politika szintjén már csak gazdasági és technológiai progresszió 
létezik, amivel kapcsolatban mélységesen szkeptikus, sőt elutasító: „A kommu-
nizmus és a »szabadpiaci« kapitalizmus egyaránt az oligarchizmus modern 
változata” – írja A totális gazdaságban.

Saját írói-gondolkodói motivációját így jellemzi egy helyütt: „Azért írok 
esszéket, hogy lássam, mire bukkanok magamban, amivel válaszolni tudok  
a pusztító erejű, félelmetes tényre: a jó dolgok ember általi elpusztítására.” 
Másutt úgy fogalmaz, „agrárember és íróféle volnék”, vagyis gazda és filozófus. 
Gondolkodásának talapzata „az agrárius gondolat, a demokrácia és a keresz-
tény ség”. Hisz abban, hogy a jó mező- és erdőgazdálkodás alapvető érték azok-
nak, akik és akikért végzik (agrárius gondolat); lokalistaként helytelennek tartja, 
ha az embereket kizárják az őket érintő döntésekből (demokrácia); s végül 
minden, „ami létezik, isteni ajándék” (kereszténység). A helyi gazdaság Berry 
számára önmagunk megvédésének egyetlen lehetősége, aminek jelentősége 
túlmutat magán a gazdaságon: „Virágzó helyi gazdaságok nélkül az embereknek 
nincs hatalmuk a sorsuk fölött, a földnek nincs hangja” (kiemelés tőlem).

Nem egy esszét akár megrendítően személyesnek is nevezhetnék. Így pél-
dául az Egészség: részként az egészben címűt, ahol a gondolatmenet középpont-
jában nemcsak az egészségügyi ellátás, de ezen keresztül a testvére életmentő 
műtétjének lelki dimenziói is feltárulnak. Ezzel a dimenzióval, mondja Berry, 
az „egészségipar” nem törődik, mert az mindenekelőtt a test javítására s nem az 
ember mint egész gyógyítására törekszik. Az esszé értelmében az egészségügy-
ről sem helyes beszélünk pusztán orvosi praxisok gépies és rutinszerű, technikai 
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beavatkozásaiként, hanem minduntalan érintenünk kell a halállal való szembe-
nézés mással nem összehasonlítható egzisztenciális tapasztalatát is. Berry kü-
lön is kiemeli, hogy az egészséghez a nyugodt pihenés, a jó étkezés és a szeretet 
elengedhetetlen, márpedig a kórházak éppen ebben a háromban szenvednek 
leginkább hiányt.

Berry szerint az „alapvető kötelék”, amely összeköt minket a világ más te-
remtményeivel, az „Isten lehelete”, mégpedig a Ter 2,7 szerintiek értelmében, 
ahol az élővé tett por „nem megtestesített egy lelket, hanem lélekké vált” (kieme-
lés az eredetiben). Többször is kiemeli, hogy a természet pusztítása, az emberben 
eredendően benne lakozó természeti és a test mint alantas, bűnös, romlandó 
elutasítása vagy egyenest gyűlölete valójában nem más, mint istenkáromlás, 
ami a Teremtés egységét szétszakítja. 

Esszéiben a helyi közösség tagjainak együttműködése (a család és a szom-
szédság, beleértve a már nem élőket is) rendre visszatérő téma, s mindenekelőtt 
a másik legyőzésére irányuló és a természet lerombolását eredményező verseny-
nyel áll ellentétben. „A verseny törvénye egy szóval a háború törvénye”, írja,  
s ezzel radikálisan más felfogást artikulál, mint a szabadpiacot felértékelő 
konzervatívok. Másutt úgy fogalmaz, hogy a „bővelkedő élet ajánlatára a kiha-
lás gazdaságával válaszoltunk”. A valóban bővelkedő élet alapja helyesen Jézus 
szeretetparancsa és az isteni adomány elfogadása, minden más, amit e fogal-
mak (bőség, gazdagság, gyarapodás) körébe rendelhetünk, ebből fakad. Berry 
az Ószövetség szellemében a jó földet is isteni adománynak tartja, amelyet 
csak bizonyos feltételek mellett kapunk meg, a munka pedig nem nélkülözheti 
a transzcendenciát: „A szentség és a tisztelet a hivatás gyakorlása révén épül be 
az emberi gazdaságba. Innen érthető meg az, hogy a hagyományos kultúrák 
számára »dolgozni annyi, mint imádkozni«.”

Minden állítása mögött a háztartás jelentősége sejlik fel. Minden ebből 
fakad, a háztartás a legkisebb és legerősebb egység a nagyobb emberi közös-
ségekben. E kulcsfogalom változásának történetéből és művészeti reprezentá-
ciójának (például Odüsszeia) tanulságaiból vezeti le a modern ember válságát.  
A háztartás állapot, tulajdonképpen – heideggeri fogalommal – világban-
ben ne- lét, vagyis egész. Mindenre kiterjedő, teljes értelmet nyer benne a férfi 
és a nő, az ember által épített lakóhely a „lakozás” (megint Heidegger) tágabb 
terével, a természettel együtt, a munka és a kultúra, a vallás, a szórakozás, az öl-
tözködés és minden, ami az élet része. Ha az ember „pontosan megérti a Terem-
tésben elfoglalt megfelelő helyét, visszaszerezheti elveszített épségét”. A moder-
nitás ezt szétrobbantotta átvitt és konkrét értelemben is: a munkát, a tanulást, 
a pihenést, a mindennapi életet leválasztotta a háztartásról, amely „nem állapot 

Földi jó –  
Grant Wood: Őszi szántás (1931)
(Picryl)
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volt immár, hanem puszta hely. Nem a körülmény, amely megkövetelte a köl-
csönös függőség megélését, annak méltóságot adott, és azt jutalmazta, hanem 
a kölcsönös elhidegülés színtere.” 

A folyamatot s annak következményeit részletesen tárgyalja az első nagy 
esszé, A test és a föld, amely a kötet leghosszabb, mintegy 58 oldalas írása. Olyan 
kérdésekre is reflektál itt, mint a nemek megosztottsága vagy a hűség, amelyek, 
ha komolyan vesszük az ökológiai gondolkodást, nem megkerülhetőek. A Berry-
írások logikája szerint azokat a kérdéseket, amelyeket a föld és a vele való bá-
násmód közvetlenül vagy közvetetten intéz hozzánk, nem lehet szétválasztani. 
Ha a földről beszélünk, beszélnünk kell nemcsak az agráriumról, de az egész-
ségről, az étkezésről, a férfi és női szerepekről, a társadalomról, a népi kultúrá-
ról, akárcsak a vallásról, az isteni útjelzőkről. Tanulságos ebből a szempontból 
a következő állítása is: „A házasság legújabb kori kudarca, amely a nemeket 
olyannyira elidegenítette egymástól, analógnak tűnik és történelmileg is pár-
huzamos azzal, ahogy a »társadalmi mobilitás« elidegenített minket hazai föl-
dünktől.” Vidék, város, agrárium, ipar, a nemek kapcsolatának kudarca tehát 
mind-mind összefüggő folyamatok.

HELYI KÖZÖSSÉG 

Berry lokalistaként aligha lehet más, mint hazafi, ám ő ezt a fogalmat sem csak 
politikai, hanem ökologikus értelemben használja. Kritikus éllel jegyzi meg, 
hogy „sokkal jobban aggódunk a zászló meggyalázása, mint a haza földjének 
megszentségtelenítése miatt”. Pedig a haza a föld, a táj is, legalább annyira (ha 
nem még inkább), mint a zászló vagy bármely más szimbólum. A talaj, amiként 
a mérgezett föld vagy a fajok eltűnése is olyan kézzelfogható valóság, amely leg-
alább annyira a lélekben is rejtőzik, amennyiben a misztériumot sem nélkülözi: 
a föld „sok egyéb mellett temető, a feltámadás helye és az élőlények közössége”. 

A világ élőhely és élő hely, mindenekelőtt a létezők közösségének helye.  
A modern, iparosított ember tragédiája, hogy ezt tönkretette. Egy rosszul el-
végzett földmunka után, magára reflektálva írja: „Önmagam előtt, szándé-
kom ellenére játszottam el a modern tragédia egy részletét: maradandó kárt 
okoztam a földnek anélkül, hogy abból maradandó jó származna.” Összefog-
lalóan talán így lehetne a leginkább szemléletesen megfogalmazni a modernitás 
problé máját: maradandó kár a földben maradandó jó nélkül. S nemcsak Berry 
világképét fejezi ki mindennél világosabban, hogy ezt „modern tragédiának” 
nevezi, hanem egyszersmind arra is rávilágít, hogy az ökológiai válság megol-
dása mindaddig nem kezdődik el, ameddig a nyelv „rendbetételének” munkáját 
el nem végezzük. Ennek első lépéseként az életet csodának, a modern ipari társa-
dalmat, a globális nagyvállalatok működését, az azokat kiszolgáló kormányo-
kat, a háborút, a génmódosított élelmiszereket stb. egyaránt tragédiának kell 
tekintenünk, amely eddig még nem teremtett annyi jót, mint amennyi rosszat 
okozott, és nincs okunk azt hinni, hogy ez a jövőben másként lesz. „A »környe-
zeti válság« valójában csak akkor oldható meg”, írja, „ha az emberek egyénileg és 
közösségeikben visszaszerzik a felelősséget meggondolatlanul adott felhatal-
mazásaikért”.

A válogatott Berry-kötet akár „útmutató”, egyfajta bédekker is lehet az 
öko logikus, lokalista, vidéki konzervatív gondolkodás és cselekvés iránt ér-
dek lődőknek. Mindazoknak szentségtörés, akik szerint problémáinkat majd 
a „nemzeti kormány” vagy a „globális szabadpiac” oldja meg, és romantikus 
képzelgés azoknak, akik szerint nincs, és nem is kell, hogy legyen érdemi kü-
lönbség a helyi kultúrák, a vidék és a város között. Minthogy nem kevesen 
vannak a jobboldalon is olyanok, akik ekként gondolkodnak, a Berry-esszék 
szellemisége bizonyosan törésvonalat jelent a technokrata, gazdaságköz-
pontú jobboldal és a vidéki, helyikultúra-központú konzervativizmus fel-
fogása között. Ám annak, aki jó szívvel és igenlően olvassa az amerikai szerző 
műveit, nem kérdés, hogy e törésvonal melyik oldalán áll. 


