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Ákos: Metropolis (2024)

 KÖLTŐ A ZŰRZAVAR  
 KORÁBAN 
B É K É S  M Á R T O N

 

A cím nem parafrázis, hanem idézet, pontosabban verscím: így ültette át ma-
gyarra Szabó Lőrinc a példaképe, a misztikus-profetikus Stefan George Der 
dichter in zeiten der wirren című, 1921-ben megjelent költeményének címét. 
Így kezdődik: 

A költő, mondják, csendesebb korokban,
szárnyas gyermek, ki szelid álmokat zeng
és szépíti a munkás köznapot.
De ha vihart forralnak a bajok
s hangos pöröllyel kopogtat a sors,
mint zord érc zeng s nem értik szavát…

Hát, igen. Az apokaliptikus felhangú költeményben a költőpróféta/prófétaköltő 
szavára nem hallgatnak („Minek / ide mennyei hang, ha nincs fül a / leglaposabb 
élcére sem? minek / ide szellem, ha nincs más közös ösztön, / csak a vályúé?”), 
és menetrendszerűen be is következik a vész. A költő azonban fáradhatatlanul 
„őrzi a velőt és / csirát, hogy ne rothadjon, meg ne fuljon, / szítja a szent tüzet, 
mely tovaszökken / s életet gyujt, ősök könyveiből / ő hozza a biztos igéretet”, 
és egy új nemzedék révén vezérletével „mindaz, aki egynyelvű, kezet fog / és 
a romlás ellen fegyverkezik”.1 Így szól az évszázados parabola. Kortársunk, Ákos, 
Kovács Ákos, önmeghatározása szerint költő, dalszerző, énekmondó. Bővítsük: 
bárd, igric, azaz történetmondó, aki a közösség közös történetét meséli foly-
vást, ugyanakkor ihletett költő is, sőt a veretes szótól nem félve: vátesz. Sorai 
ugyanis profetikusak; önnön maga mondja egy interjújában, hogy „Az utolsó 
békeév című dal 2021 októberében jelent meg először: azonnal rám is ugrottak, 
hogy miért kell riogatni az embereket a háborúval, mi ez a nyavalygás – alig 
négy hónappal később tört ki az értelmetlen öldöklés.” Előre tudta, megérezte, 
benne volt a levegőben? – vagy inkább arról van szó, hogy általa tört felszínre 
a kor érzete. A 2010-es évekre – a koronavírust megelőző, ukrajnai háború 
előtti időszakra – már most úgy emlékezünk, mint a száz évvel ezelőttiek az 
1914-et megelőző „boldog békeidőkre”. Hányszor mondjuk, ha valaminek az ide-
jét hozzávetőlegesen meg akarjuk határozni, hogy „a vírus előtt” vagy „a háború 
előtt” történt. Bizony-bizony, az utolsó békeévben voltunk annak idején. 

KORSZELLEMIDÉZÉS 

A Kossuth-díjas dalszerző, énekes, zenész, író és rendező 2024 őszén, 57 éves 
korában, harminchat éve tartó dalszerzői-előadói munkája összegzéseként 
adta ki élete első dupla stúdióalbumát. Ákos utoljára 2019-ben jelentkezett új 
stúdióalbummal, mely után jelent meg több koncertlemeze, EP-je és film-
zenéje, de nagylemezre fél évtizedet kellett várni. Megérte, hiszen rendkívül 

1  A továbbiakban minden idézeten belüli, dőlttel szedett kiemelés a szerzőé. (A szerk.)
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koncepciózus, összefoglaló jellegű, egyszerre vissza- és előretekintő, az Ákos-
életmű szempontjából grandiózus, a magyar könnyűzene történetét tekintve 
pedig megalitikus anyag született. A Metropolis című dupla stúdióalbum 
archeofuturisztikus, hiszen a többnyire posztapokaliptikus zeneesztétikájú, 
disztópikus szövegű jövőképből egy olyan új élet sarjadását hordozó remény 
bontakozik ki, amely az ősi erények mentén rendezkedik be. Nehéz is eldönte-
ni, hogy a nagylemez a távoli (?) jövőből szól hozzánk, vagy a régmúlt vissza-
térését készíti elő. A két részre, a gitárdomináns északi és a szintis hangzású 
déli oldalra osztott két CD összesen 22 dalt tartalmaz. A korongokon vannak 
már ismert dalok, mint például Az utolsó békeév, a Fel a szívekkel, az Ember 
maradj vagy az azonos című kisjátékfilm főcímdala, a Magunk maradtunk. 
Új szerzemény többek között az albumcímadó Metropolis, a különös – értelem-
szerűen még a nagy 2025. januári tűzvész előtt keletkezett – Kalifornia, a Pas-
sió képeit idéző Golgota vagy a slágerszerű A tükör. Egy kivétellel minden dal 
saját szerzemény, ebben az esetben Leslie Mandoki A Memory of Our Future 
című albumán megjelent, Ian Anderson fuvolázásával díszített dal újrahang-
szerelt és magyarra átírt verziójáról van szó, címe hatásosan kifejező: A világ 
peremén. 

Ellenmetropolisz 

A világ első meghatározó, műfajteremtő tudományos-fantasztikus nagyjáték-
filmje a Fritz Lang által rendezett és 1927-ben bemutatott fekete-fehér expresz-
szionista alkotás, a Metropolis volt. A weimari korszak zavaros körülményei 
közepette keletkezett, azokat is tükröző alkotás számolt a gépesítés negatívu-
maival, az osztályharccal és az urbanizációval, így nem csoda, ha címét arról 
a hatalmasra nőtt városról kapta, melynek felszíni világában a kiváltságosok 
élvezik a technológia áldásait, az alvilágban tengődők pedig fellázadnak az em-
bertelen rend ellen. A film története – figyelem! – 2026-ban játszódik. Minden 
joggal idézheti akár e klasszikus mozi címét is Ákos zseniális alkotása; korunk 
veszélyei mellett a kitörés esélye itt is megjelenik. Az A lemezen előbbiek kö-
zött említtetik meg a háború, a nemváltás, a közösségi média árnyoldala és  
a nihilizmus, az utóbbit támasztja viszont alá a biohumanizmus, az istenhit  
és a hagyományos életrend kereteinek megőrzése. 

Mert nézzük csak! Rögtön az albumnyitó Ember maradj nagyon világos 
üzenetet hordoz: lágy dallamokkal aláfestve szelíd hangon halljuk, hogy „mind-
egy, minek képzeled magad / Csak ember maradj”, és miközben az a sor, hogy 
„Mindenki szakért és beszél / Életveszély” egyértelműen az elmúlt évek per-
manens válságára és annak vámszedőire utal, az mégiscsak reményteli, hogy 
a Költő szerint

A magamfajta tán nem is éri meg
De hatalmas vihar közeleg
Mégis maradnak itt öregek, gyerekek
Akikben újra magamra ismerek. 

Ezt a perspektívát viszi tovább a Fel a szívekkel is, amelyben az izgalmas 
rockalapra és a sötét hangulatra kiválóan illeszkedő hang súgja el, hogy „Ez  
a divatos eszme / Mindent tönkretehetne”, de aztán – mintha hirtelen kisüt-
ne a nap – mintegy az égből szól a szózat, hogy 

Új napra ébredni kell
Fel a szívekkel
Jól tudja, kit hívjon
Mindenki kell
Látod
Új fénnyel lángol a jel
Fel a szívekkel.
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Anélkül, hogy az A oldal többi szerzeményén is részletesen végi mennénk (pedig 
zeneileg és szövegvilágát tekintve nagyon is illő lenne), ki kell emelni a sodró-
an slágerszerű harmadik dalt, benne olyan ironikus sorokkal, minthogy „Se 
bűn, se bűnhődés / Csak ócska nyűglődés”, vagy hogy a „Művésznő melle új / 
Fék nyúz és ellensúly” (Csak énekelj); aztán az egyszerre klubzenés és raggae 
hangzású negyediket, amely úgy kezdődik, hogy „Hová lett a fényed, Nap-
nyugat? / Néha idézzük arcodat”, azzal folytatódik, hogy „azt mondják / Nem 
érint senkit a Passió ma / Pedig létezik néhány axióma”, majd úgy végződik, 
hogy „Nem vált parancsszóra / A kromoszóma” (Kékből rózsaszín); vagy azt az 
ötödiket, amely bölcsen nyugodt lírájával, himnikus énekhangjával és fokoza-
tos ritmusával varázsol el (A tükör); továbbá a hatodikat, amely hardrockos-
countrys hangzással dolgozza fel a klasszikus út-tematikát (Útközben); és még 
a líraian lassú hetediket, amely az életciklusok és a törvényszerű elmúlás köré 
szerveződik, mégis emberfelettien megnyugtató (Nem én döntök); esetleg a té-
mát részben folytató szomorkás nyolcadik felvételt, ami életbölcsességnek is 
beillik: „Bárhogy mulattunk / Magunk maradtunk” (Magunk maradtunk). 

Az első korong kilencedik száma igazi keresztény tanúságtétel (Golgota), 
olyan, Ákosra jellemzően fesztelenül előadott drámai mondanivalóval, mint 
például, hogy „itt tanított a nép között / De a hatóságokkal ütközött”, és az egy-
értelmű üzenettel, mely szerint „nincs más támasz, mint a kereszt”, közben 
pedig a felejthetetlenül erős refrénnel:

A jelen felett már lángol a Golgota
Vedd a kereszted, de magadat vidd oda
Az út mellett végig röhögő fejek
Vajon miért jutott nekik csak ilyen kis szerep. 

A tizedik dal nem más, mint a futurisztikusan ritmusos, újrakevert és Ákos 
által magyar szöveggel ellátott Mándoki-szerzemény, egy fojtott légkörbe helye-
zett korkritika („haladó szellemű szakbarbár”, „a közösséget tépi a közösségi 
média”), azzal a metafizikai feloldással, hogy „Mindig hinni, hogy mindig 
hinni kell”. Ennek az utolsó előtti felvételnek a telitalálatot érő címválasztását 
– még egyszer: A világ peremén – viszi tovább a teljes paroxizmusba a tizen-
egyedik dal, az elején már szintén szóba került Az utolsó békeév. Az A oldal 
utolsó felvétele – zene, hang, szöveg tekintetében egyaránt – sötéten sejtelmes, 
felvonulnak benne a szobordöntögetések, a cancel culture, hogy „nem mind-
egyik színű élet számít”, az egyik oldalon az elvallástalanodás, a másikon az 
iszlamizáció, s már címében is a háború előérzete uralkodik. Az elementáris, 
megdöbbentő kompozíció rövid-tömör soraival mintegy összefoglalja az egész 
első CD mondanivalóját: „Mi csak ülünk a kultúra romjain / Csodálkozunk, 
mintha volna min”. Ebből a dalból érthető meg igazán, hogy Ákos komplex 
dalait azért nehéz interpretálni és pontosan kontextualizálni, mert a szö-
veg, a zene és az énekhang egységén túl mélyükön költően megfogalmazott 
metafizikai dimenzió honol, amely egyszerre előérzet és utóhang. 

A Város másik oldala

Folytatva a nagyváros-tematikát és mindent, amit ez képzeletünkben évezre-
dek óta felidéz (Bábel tornya = Babilon, Róma bukása, Metopolis, a Star Wars 
bolygóvárosa, Coruscant, a Szárnyas fejvadász 2019-be helyezett Los Angelese, 
Az éhezők viadalából a Kapitólium), a dupla album B oldalának első száma 
(Necropolis) után rögtön a címadó szerzemény (Metropolis) következik. Az elő-
ző korongról is ismerős „képernyőmagány” mellett ezen felvonul a globalizáció, 
a prezentizmus, a világdiktatúra réme, de három alkalommal is a szerelem, 
valamint az égre nyitott földi élet értelme. 

A futurisztikus hang – zenei és szöveges értelemben egyaránt – még erő-
teljesebben folytatódik; az ismétlődő „metropolisz–nekropolisz” szópáron túl 
teljesen instrumentális első szám után szünet nélkül következik a második, 
amelyik a legjobb sci-fik soundtrackjeit idézi, szövege pedig látvány világ-
számba megy:
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Babilon és Róma
Hízik már pár évezred óta 
Forr az álmok nagy kohója
Kijelölt fejlesztési zóna
Letarol, bekerít mindent szépen
Üvegből, betonból épült éden
Hűvös neonfények tüzében
Mindegy, hogy nap vagy éj múlik éppen. 

Roppant tablóban vonul fel a 21. – és a 19., meg a 20. – század emberének glo-
bális metropoliszra vonatkozó primordiális félelme, amikor is „A századok 
közt eljön az utolsó / Mire egyetlen hatalmas város lesz a bolygó”, az elszigetelt 
közvetítettség, azaz „Ütemek dallam nélkül / A képernyő elsötétül”, végül  
a transzhumán rettenet, ahol „egyre gépiesebb az ember / Egyre emberszerűbb 
a gép” – ez az egzisztencialista technológiakritika legpontosabb magyar 
megfogalmazása (Metropolis). Ennek szeleteit bontja ki a második CD negye-
dik száma (Képernyőmagány), amely szövegileg-zeneileg a megszokottakhoz 
hasonlóan ügyesen-játékosan építkező erőteljes korszellemkritika, mégpedig 
az internetes nyilvánosság negatív oldalára fókuszálva; itt uralkodnak ugyanis 
a „Képernyőmagányban űzött intrikák, / Bősz indulat tüzelte, gyilkos szócsa-
ták / És billentyűk felett izzó hitviták / Mind elcsodálkozunk, hogy ég a fél 
világ”. A gyűlöletkommentelő kisszerű banalitása ugyanúgy bemutattatik, 
mondván, „Vacsorát ad, rámol, forró kádfürdőt ereszt meg / Mesét mond  
a gyereknek, aztán végre kommentelhet”, mint lesújtó oktalansága, hiszen 
„Irháját menti, saját sérelmét torolja / Be nem vallja senki, ennyi az ellenszenv 
motorja”. Hasonló nyomon jár az üveges hangzású, visszhangos hatodik da-
rab az idő összeomlásáról, egy világról, melyben „az ösztönök őrei alszanak / 
A jelen felizzik, elragad” (Állandó pillanat). A Mad Maxet eszünkbe juttató 
hetedik dal azt részletezi tovább, hogy „Minden emberi ellen / Tör ez a szellem”, 
benne „Örök szükségállapot / Tudod, a klíma, meg a vírusok”, aztán hogy 
„Vonaglanak betűszavak / Szeretnék a lányod, fiad” és mert „nincs határ ma / 
De gyilkos a lárma” (Több nem is kell). A globális kulturális homogenizációról 
szól ironikusan a nyolcadik, ez a klasszikus szintipop dal (Kalifornia), benne 
olyan kiszólásokkal, mint hogy „Nehéz nem látni az idők jelét”, és „Persze jó 
a progresszió, de van még pár buktató”. A refrén valóban félreérthetetlen:

Az egész világ legyen Kalifornia
Az ötletnek persze még ki kell forrnia
Mindenhova kell egy kis Amerika
Az egész világ legyen Kalifornia.

Itt van a B oldalnak a bonanzás idők indusztriális new wave-jét idéző harma-
dik (Kegyetlen szerelem) és az örök férfi–nő kérdést azzal a kijelentéssel, hogy 
„Csak azért, mert nem tetszik egyik-másik része / Nem mondhatok nemet az 
Egészre” feloldó ötödik száma (Marionett); aztán kilencedik felvétele, ami 
az egyik legmélyebb magyar vers/dal a szerelemről, benne a nemi szerelem 
metafizikájának beteljesedésével („Aztán a láva elborít / Ha majd a combod 
megszorít” – Bolondulásig); végül az ez utóbbit csúcsra juttató tizedik, olyan 
– szavakban és ritmusban egyszerre pulzáló – elnyújtott flowsorozatokkal, 
hogy „Én adok mindent, te meg add magad” és „Ahogy pirul az arc, és a fej 
szédül / Egymástól mindenki megszépül” (Nem várhatunk). Utóbbi a legszebb 
sor a B korongon vagy talán az egész dupla albumon, aki leírta, az az emberi lét 
egész alapszerkezetét a legmélyebb dimenziójában képes volt átérezni és meg 
is fogalmazni. 

A záródarab a hol gomolygóan, hol orgonatisztaságúan transzcendens 
Égbekiáltó (De profundis), amely voltaképpen bensőséges ima, ami teológiai 
érvénnyel szól a paradicsomi állapotról („A teremtés küszöbén / Örök szélcsend 
volt / Az égbolt fölénk hajolt”), az isteni eredet megrontásáról („az elrendelés 
szerint / Ami önmérsékletre int”, ám „Hitvány ezüstökért / Elárultuk a vért”), 
a reá kiszabott büntetésről („az elhízott városok alatt / Már izzik a futóhomok”), 
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a fordulóponton pedig a bűnbánásról („Kérlek, oldozz fel / Mert más már fel 
nem emel […] Ide a te igéd ereje kell”), végül a mennyei feloldozásról-megvál-
tásról („És felragyog újra a kert”). Az utánozhatatlanul egyedülálló ákosi di-
menzió itt is megszólal, mégpedig Az utolsó békeév sejtelmét visszaidézve, 
amikor meghalljuk, hogy „Ahogy felbomlik a világ / Ott a távolban – vagy itt 
a szomszédban? / Már tűz lobban”. 

Üzenet a jövőből – A Metropolis 
(rend. Fritz Lang, 1927) című  
német sci-fi moziplakátja 
(IMDB)
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DUPLACSAVAR

George Orwell, mint az köztudott, 1948-ban írta 1984 címmel megjelent nega-
tív utópiáját, amely cím egyrészt a közeljövő perspektíváját nyújtotta, másfelől 
pedig bizonytalan időbe helyezte a könyv eseménytörténetét, hiszen az évezred 
és az évszázad reális számának megtartása után az évtizedet és a hozzá tarto-
zó évet egyszerűen fölcserélte. A kultikus regény erős politikai sci-fi, hiszen  
a totalitárius AngSzoc-rezsim hétköznapjait élő főhőse a nyelv visszamenőleges 
átírásával foglalkozik, mígnem maga is tévútra kerül. A regényre utalva sok-
szor mondják, hogy nem forgatókönyvnek, hanem figyelmeztetésnek készült; 
ezzel rokon a dupla album duplacsavaros alcíme: Make Orwell Ficton Again, 
amely ugyanúgy a két lemez disztópikus témaválasztására és hangzására 
utal, akárcsak a műremekszámba menő, gazdagon illusztrált, könyvszerű 
tok posztapokaliptikus vizuálja. A modern magyar zenetörténet önmagában 
sem nagyon felülértékelhető teljesítményét Ákos a költeményfolyamként is 
olvasható szövegkönyvvel, valamint egy olyan különleges látványvilággal/
világlátvánnyal tetézte, amelyek együttesen páratlan összművészeti formát és 
tartalmat nyújtanak. Ez a nagymestermű nemcsak korunk tükre (persze az is, 
ami önmagában sem kevés), hanem új Zeitgeistteremtés. 

Toronyiránt –  
Magányos űrállomást  
ábrázoló képregénygrafika 
(TheBakaArt X-oldal)


