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 MEGFAGYVA BÁR, 
 DE TÖRVE NEM
S O L T É S Z  M Á R T O N 

Véletlenül akadtam rá 2024 augusztusában (naplóm tanúsága szerint épp  
a Tokaji Írótábor napjaiban) Szentesi Zöldi László Kodolányi-könyvére.1 
Szokásomhoz híven azon a nyár végi estén is végigböngésztem az egyik legna-
gyobb honi könyvforgalmazó cég honlapján az úgynevezett „előrendelhető 
könyvek” listáját. A tavaly októberi elsejétől hatályos törvénymódosításig 
ennek megvolt a maga piaci jelentősége számomra. Komoly kedvezménnyel 
jelenthettem be igényemet ily módon egy sor megjelenés előtt álló kiadványra. 
Nemegyszer 40–50 százalékos megtakarítást is elértem, miután a bevezető ár 
feléig még ún. törzsvásárlói pontokat is beválthattam. Idővel szenvedélyem-
mé, elalvás előtti rutinom szerves részévé vált ez a különös hajtóvadászat. Új 
magyar és világirodalmi megjelenések, filozófiai, nyelvészeti, irodalom- és 
történettudományi szakkönyvek első vagy éppen legújabb kiadásának híre 
jutott el így hozzám idejekorán. Nem tudom, az említett törvénymódosítás 
mennyiben segítette elő a kisebb könyvkiadók és könyvesboltok forgalmát – 
engem mindenesetre kellemetlenül érintett. Úgy tűnik, a magamfajta pitiáner 
ügyeskedők ideje lejárt. Pedig az előrendelés gyakorlata szakmai kompeten-
ciáimat is fejlesztette. Lényegileg vaktában: a szerzői-szerkesztői név, a cím, 
alcím, sorozatcím, a fülszöveg, a borítókép és a műszaki adatok (terjedelem, 
kötéstípus) alapján kellett olvasmányt választanom – vagyis előzetes műveltség 
és külcsín alapján következtetni a belbecsre. Olykor persze bakot lőttem, nem 
tagadom, máskor viszont diadalmasan mutogattam barátaimnak a „fillére-
kért” beszerzett becses portékát. Az effajta árnyékhalászat bizonyos mértékig 
kutatói ambícióim kielégítését is szolgálta, hiszen a kiadók (vagy azok marke-
tingosztálya, esetleg az áruházlánc munkatársai) olykor tévesen kategorizálták 
be a megjelenés előtt álló műveket. Figyelnem kellett tehát a számomra első 
pillantásra érdektelennek tűnő kategóriákat is (gasztronómia, képregény, 
szabadidő). Az egyik legmulatságosabb találatom Láng Zsolt Bolyai-regénye 
volt a „tudomány és természet” szekcióban. Aki odatette, nyilván maga is csak 
a cím és a borító alapján ítélte meg a könyvet…

KODOLÁNYI NYOMÁRA VEZÉRLŐ KALAUZ

A fentiekből egyenesen következik, hogy irodalomtörténeti tárgyú könyveket 
sem csak az „irodalomtud., -történet, -elm.” kategóriában lehet találni. Szen-
tesi Zöldi László újságíró Elsüllyedt világ. Kodolányi János belső emigrációja 
(1944–1956) című kötete például a „szépirodalom” és a „politika, politológia” 
címszavak alatt jelent meg (egyik helyen sem egészen indokolatlanul – no de 
erről majd később). Ha valamiképpen rekonstruálni próbálnám a meglepetés 
élményét, a találat üde izgalmát, akkor a borítón látható Kodolányi-képpel 

1	 Szentesi Zöldi László: Elsüllyedt világ. Kodolányi János belső emigrációja (1944–1956) Időjel, Bp. 2024. 
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kellene kezdenem. Hiszen az író arcát álmomból fölköltve, ezer közül is meg-
ismerem. Márpedig a könyvborító az asszociációkeltés elsődleges terrénuma!

Kodolányi portréjával, vizuális és szellemi értelemben egyaránt, a Magyar 
Tudományos Akadémia Könyvtárának pályakezdő kézirattárosaként ismer-
kedtem meg. Volt kollégám, a polihisztor Horányi Károly (író, irodalomtörté-
nész, könyvtáros-kézirattáros, tipográfus és fotóművész) jóvoltából húszas 
éveim második felében sorra olvastam a prehistorikus, történelmi, bibliai és 
mitologikus tárgyú regényfolyamokat, a kiterjedt írói levelezésből pedig első-
sorban a Várkonyi Nándor-, a Szabó Lőrinc- (Mikes Klára-) és a Szabó István-
viszonylatokat. Örökké hálás leszek, amiért 2016 őszén–telén a Nyerges Pál és 
felesége személyéhez kapcsolódó levélanyag földolgozásába már személyesen 
is bekapcsolódhattam. Nem átlagolvasóként közelítettem tehát az Időjel Kiadó 
gondozásában megjelent, alig kétszázoldalas, szellős szedésű, csinos könyvecs-
kéhez, jóllehet nem is avatott Kodolányi-kutatóként. E nemben, azt hiszem, 
Tüskés Tibor és Csűrös Miklós halála óta már kizárólag az életművet és annak 
recepcióját tanulmánykötetek és szövegkiadások sorával gazdagító Horányit 
tarthatjuk számon. (Nem véletlenül bízta rá halála előtt nem sokkal Botka 
Ferenc saját meg nem írt monográfiájának nyersanyagát, évtizedeken át gondo
san gyarapított Kodolányi-gyűjtéseinek öt vaskos kötetét.) Tüskés volt az úttö-
rő, a második monografikus igényű tanulmány (Regény és mítoszok határán: 
Kodolányi János pályája 1945 után. Literatura, 1975/2.) és számos szöveg
kiadás Csűröst dicséri, de meg kell említsük Rajnai László nevét is, akinek 
korai kismonográfiája (az Elsüllyedt világ bibliográfiájában jelzett 2002-es ki-
adás óta) 2019-ben ismét – ezúttal csonkítatlan formában is – napvilágot látott.

Mármost mindezek fényében hogyan értékelhetjük Szentesi Zöldi László 
könyvét? Mi lehetett vele a célja szerzőjének, s ki lehet a mű potenciális célkö-
zönsége? Az Előszó szerint Szentesi Zöldi 16 éves kora óta könyvet készül írni 
Kodolányiról – s most, hogy munkáját befejezte (mert hisz minden előszó 
valójában utószó), leszögezi: „Ezzel a könyvvel nemcsak magamnak, de neki 
[ti. Kodolányi Jánosnak], a családjának, tisztelőinek is tartoztam.” Zavarba ejtő 
sorok ezek az olvasó számára: mintha valamely egészen intim és személyes tör-
ténet venné kezdetét a következő lapokon, amely csupán egy szűk körre tar-
tozik. Meg is torpantam itt egy pillanatra – illetékességemet mérlegelendő.  
S inkább csak magamnak tettem föl a kérdést: miért is kattintottam rá annak 
idején a webshopban erre a kötetre? Mit reméltem, mit vártam tőle a borító és 
a megjelenési adatok alapján? A válasz kézenfekvő. Valamit, ami számomra, 
az irodalom felől érkező író-olvasó ember számára új, izgalmas adalékot jelent-
het, s amely idővel akár oktatói-kutatói gyakorlatomba is beépíthetővé válik. 
„Ez a könyv azonban nem az irodalomról szól. […] Engem Kodolányi János po-
litikai, irodalompolitikai és személyes sorsa érdekelt” – írja művéről a szerző. 
Egy pillanatra úgy tűnt: ismét bakot lőtt a „nagy vadász”. Zavarom a későbbiek-
ben csak növekedett, amikor a kötet bibliográfiáját vettem először szemügyre. 
Vajon nekem szól ez a könyv? Noha minden nyilvános publikáció palackposta, 
de én vagyok-e valóban az áhított címzett? Nem valami félreértésnek lettem 
az áldozata? Az Irodalom címszó alatt felsorolt források többségét olvastam, 
sőt az említett kötetek nagy része jegyzetelve, cédulázva ott sorakozik könyv-
táram Kodolányi-szekciójában. Talán épp ezért, a négyoldalnyi publiciszti-
ka-, tanulmány- és kétoldalnyi könyvcímből álló bibliográfiát szemlélve némi 
hiányérzetem támadt. Miért csak ennyi, s miért pont ezek kerültek kiemelés-
re? Mit keres vajon a tételek között (s mi fán terem, egyéb információ híján) 
a Népiblog című kötet, vagy miért hiányzik példának okáért a Szabó István- és 
Zimándi Pius-levelezések címleírása? (Mint utóbb kiderült, a szerző ismeri és 
idézi is a két utóbbi kiadványt, csupán a bibliográfiából maradtak ki valahogy.) 
Elnézem az MTA KIK Kézirattár és Régi Könyvek Gyűjteménye anyagára hi-
vatkozó jelzeteket is, és összeráncolt szemöldökkel ülök le a könyvtár online 
katalógusa elé. „Ms 13855/41.”? Ilyen jelzet egészen biztosan nem létezik; bár 
van tízezres tartomány a kötetes kéziratok számára. Itt persze csak egy elütés-
ről van szó: az Ms 3855/23–41. jelzettartomány Kodolányi János Fischer Béla 
(1877–1953) alispánnak, a pécsi Janus Pannonius Társaság elnökének írott leve-
leit jelöli. Talán érdemes lett volna azt is jelezni, hogy a továbbiakban fölsorolt 
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Ms 5316/162–164. alatt a Sík Sándornak, az Ms 5495/290–328. alatt a Veres 
Péternek írott Kodolányi-leveleket őrzik, s hogy az író kéziratos hagyatéka az 
Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában (Fond 201) várja kincseinek 
reménybeli felfedezőit. Kereken megmondva: nem ártott volna a kötetnek egy 
„felelős szerkesztő”.

KODOLÁNYI REDIVIVUS 

E hosszas módszertani bevezető és filoszkukacoskodás után 
lássuk magát az olvasmányélményt – mert bizony egyedül ez  
a kifejezés érzékeltetheti a kötettel való olvasói találkozásomat! 
Ami a törzsszöveget illeti, szerzője közérthető stílusban adja elő 
Kodolányi életútjának 1944 és 1956 közötti, a kutatók által im-
már alaposan feltárt, de a nagyközönség által bizonnyal kevésbé 
ismert időszakát – utalva itt-ott az író származására, személyi-
ségjegyeire, családi viszonylataira is. A mintegy ráadásnak is 
tekinthető Utóhang révén pedig az elbeszélés, ha csupán utalás-
szerűen is, elvezet egészen Kodolányi haláláig.

Külön dicséretet érdemel Szentesi Zöldi helyenként szép-
prózai magasságokba emelkedő stílusa. Csupán egyetlen példát 
említve, az író első infarktusának leírását drámai megjelenítő 
erővel vezeti be a Táncsics Mihály-díjas újságíró: „Aztán hatal-
mas szél támadt, dermesztő holdvilág ragyogott némán, süvöltő 
szél száguldott végig a Balaton mentén. Akarattyát hosszú időre 
bezárta a tél, a legközelebbi településre sem igen lehetett átjutni. 
Ekkor érkezett a szívroham”. Régi igazság, hogy a színvonalas 
népművelő, ismeretterjesztő munkához mindenekelőtt klasszi-
kus hírlapírói képességek szükségeltetnek (gondoljunk csupán 
a tárcaíró Mikszáthra, a kritikus Schöpflinre). Úgy érzem, a szer-
ző tollában ott van akár egy nagyívű Kodolányi-életregény le-
hetősége is. Vagyis most már teljesen világos: nem tudományos 
könyvet vásároltam azon a nyár végi estén – és bakot sem lőt-
tem. Az Elsüllyedt világ nem pályakép, nem is életrajzi mono-
gráfia – szerzőjének nem is voltak efféle ambíciói. Szentesi Zöldi 
László munkája, lényegét tekintve, egy hosszabb esszé-tanul-
mány, amely – értelmezésem szerint legalábbis – az egyéni és 
közösségi önismeret elmélyítését kívánja szolgálni. S e nemben 
kitűnően helytáll a kötet. Ráirányítja a figyelmet arra, hogy 
van a 20. századi magyar irodalomnak egy „elsüllyedt” élet-
műve; egy heroikus írói-gondolkodói teljesítmény, amely a mo-
rális tisztaság, az igazság és a szabadság szenvedélyes (már-már 
neurotikus) akarásából nőtt ki. S amellett küldetést is teljesít ez 
a munka – ha tetszik, adósságot törleszt –, amennyiben emlé-
kezteti a tudományos dolgozatok madárnyelvétől és hivatko-
záserdejétől joggal viszolygó művelt átlagolvasót, hogy létezik 
egy magyar Atlantisz, amely ma már közkincs: hozzáférhető és 
bármikor birtokba vehető. Sőt, amelyet éppen a piaci és politikai 
diktatúrák szorításában élő, béke, remény és harmónia után 
epedő kortárs kultúrafogyasztóknak kell életre csókolniuk fél-
évszázados Csipkerózsika-álmából.

Erre az Atlantiszra hív, illetve küld és kísér el bennünket az Elsüllyedt világ 
szerzője. Egyúttal mesterkulcsot ad a hozzám hasonló tanárok és népművelők 
kezébe, amellyel megnyithatják a szíveket a Kodolányi-életmű iránt. Meghívás, 
bevezetés gyanánt nem is választhatott volna Szentesi Zöldi alkalmasabb té-
mát Kodolányi sorsánál, amely sorsnak (sorsválasztásnak) a kvintesszenciáját 
tömöríti a kötet alcímébe emelt „belső emigráció” kifejezés. Fontos azonban 
hangsúlyoznunk: ez a bizonyos belső emigráció nem csupán egy időszaka volt 
az író életének; szellemi-szemléleti hozama idővel Kodolányi alkotói attitűdjé-
nek integer részévé lett. Külső (politikai) és belső (lélektani) kényszerek hatására 

Népi író – A fiatal és az idős 
Kodolányi János (1899–1969) 
(Délibáb, 1933. 34. szám,  
8. oldal és Fortepan /  
Hunyady József)
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lett Balatonakarattya remetéje – előbbiekről az Elsüllyedt világ lapjain, utób-
biakról Várkonyi Nándor és Rajnai László tollából olvashatunk bővebben. Ám 
ezt a kényszerek szülte állapotot Kodolányi utóbb képes volt a maga javára 
fordítani: megtalálni benne az alkatának és adottságainak megfelelő létlehető-
séget; s előbb-utóbb otthonossá vált számára a magány, hiszen „fizikai létezése 
fölé emelte szellemi életét”. A Gonosz egylényegű végleteiként leírható náci és 
kommunista diktatúrák nem törték meg Kodolányi gerincét – ahogyan Ker-
tész Imréét, Alekszandr Szolzsenyicinét és másokét sem. A dolgos, hűséges, 
szerető szívű asszonyok mellett, a néhány valódi jóbarát, valamint az arc- és 
névtelen jóakarók révén a magyar irodalom géniuszai megmenekültek a sors-
talanságtól, a funkcionális kurzusíró dicstelen szerepétől. „Ebben a rohadt 
világban még egy kályhát sem lehet rendbe hozatni” – panaszolta az író egy 
1955. októberi levelében a Nyerges házaspárnak. A „hidegháborús” hatalmi 
cél ugyan aligha volt kevesebb – Kodolányi János mégsem fagyott meg az 
akarattyai nyárilakban. Mint egy másik levelében írta: 

„Csodálatosak a barátaim, ismerősök, ismeretlenek egyaránt. Ők gyűjtöttek 
pénzt ruhára, cipőre. Fára. Krumplira. Nekik köszönhetem, hogy van mit 
ennünk. Fogalmam sincs róla, kik törődnek velem. Névtelen levelekben 
küldenek pénzt. Görbe írású egyszerű emberek gondolnak rám. Egy nap-
számos egynapi napszámját küldte el. Gyakran megrendülten állok a saját 
sorsom látványa előtt. Rábíztam magam a Gondviselőre, s íme, valóban gon-
domat viseli. Nagy bizalmat, reménykedést, nyugalmat ád ez az embernek.”

Ha Szentesi Zöldi Lászlót valóban Kodolányi sorsa – a reá mért megpróbál-
tatások és az általa megőrzött egzisztenciális integritás – érdekli, akkor az 
életmű időtlen üzenetének lényegét fogta meg. S akkor könyve – meglehet, 
szándéka ellenére –, mégiscsak az Irodalomról szól.

A „belső emigráció” mozaikjából azonban néhány lényeges elem még 
hiányzik. Amint arra az Elsüllyedt világ szerzője rávilágít: Kodolányi tiltott 
korszaka az ’50-es évek közepén gyakorlatilag véget ért. 1955-ben megtörik  
a jég: december harmadikán a Pécsi Nemzeti Színház Kamaraszínházának 
nagytermében bemutatják Végrendelet című drámáját. Közben, ha itt-ott meg-
csonkítva, ha különböző irányított szerzői és szerkesztői elő- és utószavak kí-
séretében is, lassanként újra megjelenhetnek művei, 1957-ben pedig életmű-
szerződést küld számára a Magvető Könyvkiadó. Leveleiből pontosan tudjuk, 
mennyi méltatlan huzavona, hitegetés és megaláztatás árán kerülhet sor „vissza-
térésére”, amely természetesen messze nem jelentett még ekkor sem szakmai, 
sem politikai rehabilitációt.

Csupán remélhetjük, hogy a későbbiekben lesz ideje s ereje Szentesi Zöldi-
nek folytatni hőse sorstörténetét „visszatérésének” kálváriájával. Igaz, ennek 
földolgozásához már csakugyan elkerülhetetlen lesz az Országos Széchényi 
Könyvtárban őrzött kéziratos hagyaték szisztematikus átvizsgálása. Mert bár 
Kodolányit joggal sorolhatjuk a 20. századi totalitárius diktatúrák áldozatai 
közé, 1956-os szívrohamánál, betegségének és halálának részletezésénél nem 
állhatunk meg. E téren az író 1953–54-es magánlevelei, amelyeket a szerző 
hosszasan idéz, könnyen téves következtetésekre vezethetnek. Kodolányi való-
jában élete utolsó percéig ki akart törni az 1944 és 1956 között megtapasztalt 
szellemi elszigeltségéből. Ennek a kitörési kísérletnek a drámai kudarca lehet-
ne a következő, a „belső emigráció” időszakához hasonló irodalom- és menta-
litástörténeti adalékokkal kecsegtető kutatási téma, amelynek kidolgozásához 
ráadásul ma már lényegében minden forrás rendelkezésre áll. 


