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Gyakran halljuk azt a vélekedést, miszerint Amerika nem mads, mint Eurdpa
egy-két évtizeddel késébbi jovoképe. Ezzel egyiitt azonban egy ugyanennyire
erdteljes, am rejtélyesebb és ellentmondasosabb jelenség is feliiti fejét: neveze-
tesen az, hogy az eurdpaiak nosztalgiat éreznek Amerika irdnt. Nem csupan
az egykorvolt konfoderacios Dél irant él ez az érzés, ami rdadasul tulsagosan
magatol értet6dd, sot szitkségteleniil retrograd és tautologikus lenne, hiszen
a ,déli civilizacid” az eurdpai ancien régime egyfajta anakronisztikus leagaza-
sara emlékeztet. Az eurdpai tudatban az Amerika iranti nosztalgikus vagya-
kozas ennél szerteagazobb, osszetettebb, sokrétiibb. Ez a nosztalgia ugyanis
egyforma tavolsagra all a déli tiltetvényektdl, az északkeleti arisztokrata tar-
sadalomtél és a szeliditetlen vadontél, masként Louisianatol, Uj-Angliétol és
a Vadnyugattol. Pontosabban fogalmazva: ezek mindegyikét egyforman feldleli,
amennyiben helyben, materialis, szellemi és tarsadalmi értelemben a sajatosan
amerikai realitdsokhoz - felfedezend6 és betorhet6 foldek és felépitésre vard
varosok, formal6édé hierarchikus struktdra és mindenekel6tt 6nmagunk meg-
haladasanak vagya, amely a szamiizottség érzésével parosul - kapcsolédva jon
létre. Valéjaban, még ha e jelenségek az amerikai kontinens sajatjai is, az eurd-
pai ancien régime-et nem csupan a déli csaladok idézik meg, hanem a préri és
a Sziklas-hegység pionirjai és cowboyai is felelevenitik a kozépkori zarandokok
és lovagok emlékét, Boston régi csaladjai pedig az 6si eurdpai kiralysagok ne-
mesi dinasztidit juttatjak esziinkbe. Az eurdpaiak nosztalgidval gondolnak egy
olyan korszakra, amely bar nem a sajat multjuk, mégis hasonlit ra(juk). Ame-
rika rdaddsul az Egyesiilt Allamok megalakulésa 6ta Eurdpa jovéjeként lattatja
magat, amely naprdl napra, a szemiink el6tt bontakozik ki. Mintha a kozds
jovon osztozas a kozos mult irdnti kiilonos vagyakozassa valna. A multban az
egykorvolt Amerika valamiféle motivacios jel és egyuttal az 4j vildg valdsaga
volt. Ugyanakkor viszont nem kevésbé volt a hosszu eurépai torténelem termé-
ke is, amely az 6reg kontinensen akkoriban épp elhalvanyuléban 1évé értékeket
- a kalandvagyat, a személyes teljesitmény nagyrabecsiilését, egy szilard, bar
otthonabdl kiforgatott kozosséghez vald tartozds érzését, a minden ideologikus
és absztrakt tarsadalmi konstrukcidval szembeni bizonytalansagot — jelenitette
meg. Amerika sokaig Eurépa megszépit6 tiikre volt. Természetesen ma mar
nem az. Amerika ugyanis megvaltozott, egy masik Amerika lépett 6rokébe.
Ezért a kortars eurdpai konzervativok Amerikaval kapcsolatos érzései kapcsan
pontosabb a nosztalgia irdnti nosztalgidrdl beszélniink.

Amerikabdl jottem - Jayne Mansfield hollywoodi szinészné a parizsi Louvre-ban
a méloszi Aphrodité, azaz a miléi Vénusz szobrandl, 1955
(Alamy)
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A NAGY MEGRAZKODTATASOK KORA

Az Amerika és Eurdpa kozotti kapcsolatok megvaltoztak. A multban a két
kontinens parhuzamos sorsa végiil az erényesség korévé futott ossze. Mara
azonban a kér 6rdogivé valt, mivel immar emberi léptékre szoritkozik, és
bosszavaggyal kevert féltékenység taplalja. A 20. szazadban nem csupan az 4j
és hus-vér valdsagokra nyitott vildg amerikai igérete degradalédott kozis-
merten ideologiai beavatkozassa és tarsadalmi mérnokéskodéssé, hanem sajat



BlackVelvet feels.
great straight.

ideologiai fejlédésén keresztiil Eurépa maga is a tarsadalmi-torténeti abszt-
rakciok zsakutcaja felé vezet6 siralmas amerikai lendiilet modelljének t{inik.
Eurépabdl Amerikaba és vissza: 6rdogi kor ez a sz6 szoros értelmében.

A 20. szazad a nagy megrazkodtatdsok évszazada volt. Nézziik a népvan-
dorldsokat! Ami Amerikit illeti, az eurépai bevandorlds utolsé nagy hullama
1890 és 1920 kozott egy — nagyrészt Kozép- és Kelet-Europabol érkezé - ha-
talmas proletartomeget jelentett, amely tobbségében képtelen volt az ameri-
kai 4dlom azonnali befogaddsara. Ez aldl a kivételt egyediil annak leginkabb

Amerikai modell -

A Nevada dllamban talalhato

Las Vegasban futé Sahara Avenue,
jobbra a South Las Vegas Boulevard,
szemben a Sahara Hotel, 1976
(Fortepan / Bogdan Celichowski)

KITEKINTO | 127



Henri de Montety: Az eurdpaiak Amerika-nosztalgiaja | Kommentar 2025/3

Hiperrealizmus -
Edward Hooper: Benzinkiit (1940)
(Wikimedia Commons)

materialista formdja jelentette, mégpedig a mindenfajta szellemi valdsagot
nélkiilozo, individualista nézépontot titkkrozo tarsadalmi ambicidk vagy éppen
a jovébeni abszurd moralizalas talajat el6készitd, kollektiv szemléletet tiikro-
26 szocialista illuziok képében. Mindez 6nmagaban préobara tette az amerikai
modellt, és veszélyeztette az orszdg harmonikus fejlédését. Ennek a jelenség-
nek mellékes, de nem lényegtelen vetiilete a politikai kozdsségiesedés belsdbol
kiilsé tényezové vald valasa. Ezt az ir és afrikai szarmazasu amerikaiak cso-
portjai mellett a lengyel gyokert amerikaiak Polonia névvel illetett kozossége
is titkrozi. A valasztasi stratégak korabban igen nagy figyelmet forditottak sza-
vazataik megszerzésére az ingaallamokban, ahol egyes megyékben és korze-
tekben néhany ezer szavazat donthet a tobbségrél s ezen keresztiil, egymast
kovetd hullamokban, végiil a szovetségi valasztasi gy6zelemrdl. Midta a ko-
z0sségi tényez6 rendszerint kiilsédlegessé vélt, a nemzeti kozosségek korében
a szavazatszerzés az amerikai kiilpolitika dontéseihez és a mar emlitett beavat-
kozési gyakorlathoz kapcsolédik, ahogyan azt példdul az Egyesiilt Allamok,
Lengyelorszag és Ukrajna kozotti kapcsolatokban a habort eszkalalédasa
mutatja. A diaszporakozosségek szamszer( jelentdségén sziikségtelen részle-
tezni az olyan magas rangu személyek fontossagat, mint Zbigniew Brzezinski
(lengyel), Madeleine Albright (cseh) vagy Soros Gyorgy (magyar).

A masik nagy megrazkédtatas a két vilaghaboru volt, melyek koziil az elsé
egy mindmaig tarto szerkezetvesztési folyamatot inditott el. Az amerikai irék
ugynevezett ,elveszett nemzedéke” hilen mutatta be a mtvelt, pallérozott
amerikai fiatalok lelkiallapotat, akik 1917-ben azért csatlakoztak a hadsereghez,
mert magukéva tették a gondolatot, hogy a Németorszag elleni kiizdelem bizo-
nyos értelemben nemcsak a gonosz elleni harcot, hanem analogikus értelem-
ben a pioneer 6seik altal Amerikaban megjelent civilizalé folyamat Eurépaban
torténd befejezését is jelenti.

E moralis sziikségszertiség nyoman ahelyett, hogy felismerték volna a ha-
bort rendszerszint iparositasanak artalmait, vagyis a fél évszazaddal korabbi
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amerikai megfeleljénél még pokolibb, modern eurdpai polgarhabora rém-
ségeit, a szesztilalomtdl mamoros amerikai ifjisag még tobb valtozdst és még
nagyobb sebességet kezdett kovetelni. Néhany szélhamos — példaul a keleti
parti reklamiigynokségek kreativ részlegeiben — sikeresen csatornazta be ezt
a kirobband, kétségbeesett energiat, ami csak rontott a helyzeten. A probléma
kiterjedtségét tiikrozik F. Scott Fitzgerald mivei, kiilonésen a kézvetleniil a ha-
bort utdn megjelent Az Edentél messze (1920) cimti regénye. Fitzgerald idésebb
palyatarsa, Booth Tarkington néhdny évvel korabban mar el6készitette a tere-
pet az Ambersonok tiindoklése és bukdsa (1918) cimi regényével, amely egy ko-
zepes méret(i kozépnyugati varosban egykor meghatarozo, am a 20. forduldjan
jelentkezd tarsadalmi-gazdasagi valtozasok, kiilondsen a gépkocsi elterjedése
miatt hanyatlasnak induld csalad torténetét irjale. Valojaban maga Tarkington
sem volt semleges elbeszéld, hiszen még Fitzgeraldndl is kevésbé rejtette véka
ald nosztalgiajat a régi Amerika vilaga irant. Jelen esetben ez a vilag a nagy
tekintélyl csaladfé birodalma, akinek hatalmas, belvarosi villdja el6tt egy 6t
abrazolo szoborral ékesitett varosi szokdkut diszeleg. Hamisitatlanul hagyo-
manyos kérnyezet és életmod, amelyet kisvartatva kiszorit a végtelen kert-
varosokkal telettizdelt, fejl6d6 Gj varos s annak motorizalt, diadalmas, de gyo-
kértelenné valt kozéposztalybéli lakosai.

AMERIKAI PARADOXON

Mégis a gépkocsi volt az, amely 4j lendiiletet adott az amerikai kultarara oly
jellemz6, tagas, nyilt terek iranti szomjusagnak! Amerika tele van ellentmon-
dasokkal. Gondoljunk a nagy motorok bégésére, a bérfotelekre, a krém csillo-
gasdra, a 66-0s Utra és a gigantikus parkolokra.

Az 1972-ben megjelent Tanuljunk Las Vegastol cimt konyviikben Robert
Venturi épitész és felesége, Denise Scott Brown botranyt okoztak azzal, hogy
védelmiikbe vették Las Vegas esztétikai anarchiajat, amelyet szembeallitottak
a keleti parti nagyvarosok modernista racionalitdsaval.! (Jegyezziikk meg:
nagyszabdsu munkajuk elézményeként a szerzok 1968-ban kozreadtak egy cik-
ket, amely kifejezetten a parkolokrdl mint épitészeti szempontbdl figyelemre
mélto létesitményekrdl szolt.) Utdbbiak voltak azok a helyek, ahol az eurdpai
racionalitasbdl meritd épitészhirességek megszeliditették az amerikai termé-
szetet és kuszasagot; mellesleg éppen ez a racionalitas volt elvalaszthatatlan az
L. vilaghaboru szornyt kilengéseitsl. Ervelésiik szerint a Las Vegas-i kaszindk,
motelek, szupermarketek, vibralé neonreklamok és benzinkutak - vagyis
a varosszéli Strip* - szabalyokra fittyet hanyo elrendezése a kozépkori szabad-
sagot idézte. Ez a szabadsag oltott testet a gotikus épitészetben, amelyet aztan
a reneszansz soran felvaltottak a klasszikus szabalyok és
a szimmetria — ennek volndnak hd epigonjai a kortars
modernistak. Mindez pedig a normak megallapitasaban

Amerika tele van

és az épitési engedélyek kiadasaban Kkiteljesedd varosi e '. I.e ntmon da’so kka '.

biirokraciak finnyas igényességében csucsosodik ki. Las
Vegasban Amerika 6nmaga, s onmagaért épitette fel sajat
kulturajat a népszerti, kissé ,,térvényen kiviili” épitészeti gyakorlat altal (a si-
vatag kozepén fekvo Las Vegas leginkabb a gengszterek felségtertilete volt),
amely mindenféle szabalytél mentesen, minden norma ellenében, az alkotasok
deklaraldsa és kiilondsen a kozpontositott tervezés minden kisérlete nélkiil
mutatott fel esztétikai béséget. ?

A Venturi hazaspar provokativ kiizdelme a modernizmus ellen elnyuld és
heves vitat valtott ki, amely mara sem ért teljesen véget, raaddsul fokozatosan

1 Robert VENTURI - Denise Scott BROWN - Steven IZENOUR: Learning from Las Vegas. MIT Press, Cambridge,
1972.

2 A Las Vegas Strip egy 6,7 kilométer hosszlisagt sugarit, amelyen a véros kaszindinak tobbsége taldlhatd.
A Stratosphere Casino és a Mandalay Bay Casino kozott huzodo utszakasz nagy része a Paradise nevi
kiillvarosban, Las Vegas kozigazgatasi hataran kivil taldlhato.

3 V6. Valery DIDELON: Peut-on s’inspirer de Las Vegas? Radio France, 2022. madrcius 1. <https://www.
radiofrance.fr/franceculture/podcasts/sans-oser-le-demander/las-vegas-ou-le-postmodernisme-en-
architecture-3466287>.
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elvezetett a késdbb posztmodernnek nevezett, a modernizmus elleni reakcid-
ként értelmezett fogalomkoér kialakuldsahoz. Maga az a tény, hogy ez a mély-
ségesen identitarius amerikai épitészeti hullam ugyanazt a nevet viseli, mint
a french theory éltal ihletett tarsadalomelméleti mozgalom (azaz réviden a
posztmodern filozéfiai dekonstrukcio), nem mas, mint az Ovildg és az Ujvildg
kozotti kapesotok bonyolult ellentmonddsossaganak egyik vonatkozasa. Olyba
tnik, hogy az amerikaiaknak ahhoz, hogy tdjfent kapcsolatba keriiljenek az
élettel és a valdsaggal, azaz sajit életiikkel és szabadsagukkal, egy maroknyi
eurdpai, f6ként francia gondolkodé haldlosan elvont elméleteit kellett segitsé-
giil hivniuk. Ezek a teoretikusok maguk is hadilabon alltak a kotottségekkel,
azonban ezeket végiil inkdbb a maguk javara forditottdk, semmint felszamoltak
volna. Kérdés, hogy az eurépai modernizmussal vald szembeszallds érdekében
az amerikaiaknak valéban érdemes volt-e kokettalniuk az eurdpai posztmo-
dernizmussal? Dacara a posztmodern fogalmaval kapcsolatos félreértések-
nek és a posztmodernizmus egyes valfajai kozotti kolesonos kisajatitasoknak,
ezek egymadsutanisagat a fantazia még nem fedte fel. Amerika elére- és hatra-
felé is mintha hasonl6 csapddba esett volna, mint amilyenben szamos eurdpai
orszag ma taldlja magat: az amerikai tipusu liberalizmus vastérvényeivel szem-
ben az amerikaias antiliberalizmus aktivizmusaban lel menedékre.

VISSZA A REALITASHOZ

Az igazi megoldas a valosagban — egyrészt az eurdpai, masrészt az amerikai
valdsagban - rejlik. A hidakat nem égették fel, s6t éppen ellenkezéleg. Az egyik
valosagbdl a masikba vezetd nosztalgia utjai szamosak és egyenldtlenek. Az
egészséges nosztalgia alapvetden egy jol levezetett metafora két vagy tobb,
egymashoz jotékony méodon kapcsolddo szilard valosag kozott, masok vagy
o6nmagunk felé. A kérdés a kovetkez6: hol van ma vagy inkabb hol volt egészen
a kozelmultig az amerikai valdsag, az a valdsag, amely a leghitelesebb és a leg-
empatikusabb kapcsolatot jelenti az amerikai multtal?

Vegyiik példaul Edward Hopper amerikai festdmiivész 1940-ben késziilt
képét, amelynek cime egyszertien a benzinkutra utalé Gas szdcska. Vessiink
egy pillantast a mtre! A toltéallomast kériilvevé novényzetbdl itélve a helyszin
talan Montana lehet, esetleg egy civilizaci6tdl kevésbé tavoli, mégis meglehe-
tdsen elszigetelt hely valahol az Appalache-hegységben. Mindenesetre a hely-
szin csaknem annyira vad, mint a texasi vagy nevadai sivatag. A sotét erdé
altal megtestesitett ismeretlen el6tti utolsé megallohelyen - allomdson, ben-
zinkdton - vagyunk. Az erdét atszeli a festményen atlésan keresztiilfuto ut.
A benzinkdt egy atkelShelyet jelol; errdl taniskodik a szélben lengedezé hirde-
t8zaszlo, amelyet arabeszk alaku horgok rogzitenek a zaszlorud tetejére. A tolt6-
allomas egy épiiletbdl és harom szivattyubol all. A kiskastélyra emlékeztetd
épiilet olyan, akar egy aprd, gyarmati stilusu palota fehérre mazolt fabol, élénk-
vOros tornyocskaval. Az egymads mellett sorakoz6 harom szivattyd keskeny
testét nagyobb, kerek fej korondzza meg. Akar harom baratsagos o6rias. Egy
alacsony, kopasz férfi bézs szint mellényben, egyediil all a szivattyuk mellett,
és foglalatoskodik valamivel. Meglehet, hogy a nap végeztével éppen bezarja az
allomast. De lehetséges-e csak ugy bezarni az ismeretlen el6tti utols6 érhelyet?
Latszélag nem torténik semmi, minden mozdulatlan. Vagy talan pontosabb, ha
ugy fogalmazunk: készenlétben all. Nem egy kimerevitett képkockat latunk,
éppen ellenkezdleg. A mii gazdag és allandoé szellemi kolcsonhatésokat tartal-
maz az uj és a régi vilag kozott, valamint az id6 igen stirti korforgasat egy kii-
16n6s, se nem régi, se nem Gj idébeliség hatarmezsgyéjén. (Az ismeretlen erdd
sem maga az liresség, inkabb annak ellentéte.) Ez Amerika! Ugy fest, akdr Las
Vegas, a sivatag el6tti utols6 allomas. Az amerikai benzinkut két vilag — a mult
és a jovo, valamint az ismert és az ismeretlen — hataran all.

E hataron (frontier) valé atkelés mddja, eszkdze nem mas, mint az ame-
rikai gépkocsi. Bar Edward Hopper festményén nem szerepel, mégis sejthet-
jiik jelenlétét. Az auté voltaképpen mindeniitt jelen van, csodalatos iveivel és
éles szogeivel, kromjaival, kiirtjével, zigé motorjaval, kényelmes foteljeivel,
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a sivatagban vagy a holepte utakon, tavak mentén vagy Las Vegas végtelen kiil-
varosaban tett hosszu utazasaival. Szogezziik le, hogy az auté nem mds, mint
egy amerikai taldlmdny a parttalan, nyilt terekre, az ismeretlenbe és a virat-
lanba vezetd utakra.

AMERIKAI ALOM EUROPABAN

A Vadnyugat kalandoraihoz vagy az Egyesiilt Allamok északkeleti szegleté-
nek régi, nagy csalddjaihoz hasonléan az amerikai autok is a végiiket jarjak.
Nem meglepé mddon kisebb és unalmasabb eurdpai utanzataik szoritjak ki
Oket. Az amerikai autok is mitoszokka valnak, kiterjesztve a nosztalgiat, vagy
inkabb létrehozva annak egy uj, kétértelmi rétegét. Valdjaban az aut6 kez-
dettdl fogva a menekiilés és a rabszolgasorban tartas egyik eszkoze volt — em-
lékezziink Tarkingtonra. Az 1950-es években az 1j, egyre er8sebb és gyorsabb
modellek teljessé tették a szakitdst a hagyomdanyokkal és a régi életmadd lasst-
sagaval. A haladas logikaja altal kitermelt autok is hozzajarultak az Amerika

és Eurdpa kozotti kapcsolatok zlirzavarahoz, mégpedig azaltal, hogy létre- fmnczia -

Amerikai katona a lipcsei

hoztak az eurépaiak Amerika irdnti nosztalgidjanak harmadik tényezd&jét. Vélkerschlachtsdenkmal
Mikozben az elsé kett6bdl — még egyszer: a kalandorokbdl és a torténelmi emlékmiikomplexumanak
csalddokbdl - taplalkozik, egy 4j és félelmetes komplexitast hordoz magaban: csarnokdban, 1945

(Warfare History Network)
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Ellentétpar — Sean Connery
és Brigitte Bardot a Shakalo
(rend. Edward Dmytryk, 1968) -
cimi westernfilm jelenetében egyutt.

(IMDB) Amerika korabban csabité ajanlat, gyonyorti igéret volt. A szabadsag igé-

rete. Mdra azonban (erkolcsi) kotelességgé valt. A haboru - azaz a masodik
vilagégés — utdn a mult blindsnek tlint, hiszen megrogzott lomhasagaban ké-
pes volt megsziilni a ndcizmus szornyt aberraciéjat. A mult maga volt Eurdpa,
Eurépa pedig maga volt a mult. A jovét Amerika jelentette, a Marshall-terv
pedig elhozta (Nyugat-)Eurépaba. Az amerikai mozifilmek fényes jovoét igér-
gettek a (nyugat-)eurdpaiaknak azaltal, hogy nosztalgikus amerikai viziokkal
taplaltak képzelGerejiiket.

Amerika realista poziciobol idealistaba csuszott at. Nemcsak azt érezték,
hogy meg kell védeniiik magukat Eurépatol, hanem gy gondoltak, vagy ugy
tettek, mintha azt gondolnak, hogy Eurdpat is meg kell védeni Eurdpatol.
Eurdpat meg kellett védeni sajat multjatol, mert az biinds és mérgez6 — Ameri-
kat pedig meg kellett védeni az eurdpai multtdl, mert ez utdbbi egyben a sajat
multja (azaz Amerika multja) is. Végiil ezt a mindent athaté és kérlelhetetlen
gyanakvast kiterjesztették a multra altalaban, és vele egyiitt mindenre, ami
a multtal kapcsolatos. Az idealizmus altaldnos exporttermék: az amerikai be-
folyas teljes erejét elszenved$ Eurdpat - féleg annak nyugati felét — arra sar-
kalltak, hogy tekintse biinosnek sajat multjat. Am ha a hibéi tudatara ébredt
ember képes is 6nmaga megjavitasdra, a multat nem lehet megvaltoztatni.
Eurdpa sem volt képes megvaltoztatni a multjat. Ezért nem csupan az ameri-
kai jovot kellett magaéva tennie, hanem sajat multjat is teljesen el kellett uta-
sitania. A kezdetben 6romteli és 6nkéntes eurdpai nosztalgia Amerika irdnt
fokozatosan korlatok kozé szorult.

A tarsadalmi hangulat mindennek ellenére j6 maradt. A jelenséget a film-
ipar Osztonodzte, kiillondsen a nagy amerikai narrativat kiegészitd, egyuttal
a régi vilagot becsmérlé fanyar humoru parédiak révén. Nézziink egy példat!
Edward Dmytryk Shakalo cim@i 1968-o0s filmjében, amelynek fGszerepeiben
Sean Connery, Brigitte Bardot és Honor Blackman jatszik, egy dreg kontinens-
rol érkezett baro és grofnd pumavadaszatot szervez Texasban. A Sissi csaszar-
né stilusat utanzo eurdpai nemesség rendkiviil giccsesnek, nevetségesnek és

a nosztalgia ebben az esetben a multba taszitott Amerika lekicsinylésével jar
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tehetetlennek tlinik az amerikai valésaggal — a vad természettel, a kegyetlen
indidnokkal — szemben. Az egész mintha az Egyesiilt Allamok és Eurdpa, kii-
16nosen Kozép- és Kelet-Europa kulturalis 6sszefonddasat (emlékezziink a sza-
zadfordulé témeges bevandorlasi hullimara) dobnd el. Az amerikai kontextus
bizonyos értelemben parodizalja K6zép- és Kelet-Eurdpat, amely maga is te-
kintheté Nyugat-Eurépa egyfajta parddiajanak. Az amerikaiak arra hivattak,
hogy egyszer és mindenkorra emancipaljak magukat Eurépatdl, és mintha
e korkoros parodizalasi lancolattal valé szakitas vagyat fejeznék ki azzal, hogy
annak egyik lancszemét becsmérlik. Megemlithetjitk a Nevem: Senki (1973)
cim filmet, amelyet Tonino Valerii rendezett Terence Hill és Henry Fonda £6-
szereplésével. A hires film ugyan egy olasz spagettiwestern, mégis megragadja
az amerikai mentalitas egy fontos aspektusat: aki visszafelé lépdel, az valdjaban
megsziinik élni. [gy Beauregard, a legendds, de 6regedé mesterlgvész elhagyija
a torténetet (és a vilagot), amikor inkognitéban felszall egy Eurdpaba tarto kis
hajéra, vagyis megsztinik létezni, amikor ugy dont, hogy keletre, azaz vissza-
telé indul. Végiil itt van a Wild Wild West cimu sorozat (1965-69), amelyben
a hires James West — Artimus Gordon-szinészparos jatszik, szinte teljes egé-
szében a fiatal és erds Egyesiilt Allamok és a gyengiilé eurépai erdk szemben-
allasara épiil. A két hés, a szovetségi kormany titkosszolgalatanak fiatal és bri-
lidns tigynokei, killonds figurakkal szemben védik hazdjukat, akik tobbsége
az oreg kontinensrél szdrmazik: mexikoéi hadseregbdl disszidélt ériilt francia
tiszt, olasz biivész, kiilonféle orosz f6hercegek, bukott, am joképt kalandorok,
valédi és dlgrofok, pocakos barok. Mindegyikiik operettjelmezbe oltoztetett,
gonosz, komplexusoktdl és féktelen ambicidktdl hajtott alak, akiknek a célja
a végén nem kevesebb, mint magdnak az Egyesiilt Allamoknak az elpusztitésa.
Az Egyesiilt Allamok és Eurdpa versengése nem csu-
pan a western miifajaban szolgaltatott inspiraciot a for-

gatokonyviroknak. Emlitést érdemel Alfred Hitchcock euro pa I Id ea I'IZ mus,

Topdz cim filmje (1969), amelyben a gaulle-ista rendszer
latszolag kommunista iigynokokkel van tele. (Megjegy-
zendo, hogy a film allitélag valés tényeken alapul.) De ide
sorolhatjuk Don Chaftey brit rendezd The Crooked Road cimi filmjét (1965)
Robert Ryan és Stewart Granger foszereplésével, amely miivészileg ugyan zavar-
ba ejtd alkotds, mégis kivalé mese jorol és rosszrdl, amely bemutatja az ellen-
tétet egy idealizmustdl flit6tt amerikai Gjsagird — az igazsag védelmezgje — és
egy minden értelemben realista eurdpai diktator kozott. Utdbbi gatlastalan
és pére bajnoka mind személyes érdekeinek, mind hazdja hagyomanyainak,
ugyanakkor a koziigyek hatékony intézdje, aki — mint azt helyesen hangsu-
lyozza - nagy szolgalatot tesz az Egyesiilt Allamoknak azzal, hogy megvédi
hazdjat a kommunista veszélyt6l. Az amerikai hds vehemens érvei valéban ne-
hezen veszik fel a versenyt a diktator j6zan ésszel megfogalmazott allitdsaival.
A diktator a film végén furcsamdd mégis veszit, mert hirtelen - a szerepjatszo
amerikaival ellentétben — nagyon is észinte, beliilrél fakado, zsigeri két6dést
mutat a ,valédi” igazsaghoz. A film végsé soron mintha egy Amerika-ellenes
tézist képviselne, de legalabbis olyat, amely ellenzi Amerika agresszivan idea-
lista és ideologikus aspektusait. Hacsak nem éppen az a szemérmetlen tizenet,
hogy a cél valdban szentesiti az eszkozt, és egyik igazsag nem ér fel a masikkal,
azaz a diktator ,igazsagaval” szemben. Legyen az barmilyen is, az amerikai
»igazsag” nevében kell harcolni, ha az mégoly kétes is.

Az Gjabb példak koziil a 2010-es évek Marvel-moziverzumanak terméke,
a Bosszudllok kinalkozik, amely egy rendkiviil lehengerl6 és az egész koz-
moszra kiterjesztett ,titanomakhia” kontextusaban leegyszer(isitd, de hatasos
kisérlet az Eurdparodl szolo amerikai elképzelések allandositasara, illetve uj-
raértelmezésére. A westernekben széles korben feldolgozott témak — a hés,
a gonosztevo és az tirkutatas korara aktualizalt hatdrvidék — mellett a Marvel-
filmek diszkréten, am nyomatékosan megjelenitik az egyszerre impotensnek
és kartékonynak bemutatott Eurdpa leértékelt szerepét is. Eurdpat kiilonosen
a mult iranti javithatatlan szenvedélye és leginkabb annak kevésbé fényes vo-
natkozasai, példaul a ndci blinok és eltévelyedések teszik karossa. Ami a konti-
nens impotenciajat illeti, az visszatéréen megjelenik, raadasul mindig magatol

amerikai realizmus

KITEKINTO | 133



Henri de Montety: Az eurdpaiak Amerika-nosztalgiaja | Kommentar 2025/3

134 | KITEKINTO

értet6d6, aldtdmasztasra nem szoruld bizonyossaggal. Megemlithetjiik az
Amerika Kapitdny: Polgdrhdborii (2016) cim film egyik jelenetét, amelyben
az amerikai kiilonleges erdk ugy avatkoznak be egy német nagyvéros opera-
hazanak [épcs6in, mintha sajat orszagukban hajtananak végre rendfenntarto
akciot. (Azaz ugy viselkednek, mintha Németorszag gyarmat lenne — megle-
petés?) Ehhez megtévesztésig hasonld, marketingvariacié-szertien médositott
jelenetet tartalmaz az Amerika Kapitany: A tél katondja (2014): itt az ameri-
kaiak 4ltal elrendelt kiildetés teljesitése érdekében a Polizei feliratot viselé né-
met kiilonleges er6k ugyanezzel a magabiztossaggal avatkoznak be Bukarest-
ben, egy z6ldség- és gyiimolcspiac kozelében. Masként fogalmazva: Eurépa
egy 6ndll6 akarat nélkiili intervencids dvezet, amelynek lakoi visszatéréen
arégi korok tevékenységeinek hodolnak (operdba vagy zoldségpiacra jarnak).

Mindennek dacara ne feledjiik, hogy Eurépa nem pusztan impotens, ha-
nem veszélyt is jelent. A kett6 kozotti ellentmondas csak latszolagos; az Euro-
pa altal jelentett veszély ugyanis csak potencialis, am egyéltalan nem valds.
A multban rejlik, amelynek ujboli felszinre keriilését meg kell akadalyozni.
Felesleges lenne hosszasan elemezni az amerikai és nemzetkézi biztonsagi
intézmények megjelenitését a Marvel-sorozatban; elég annyit megallapitani,
hogy ezek szorosan dsszefonddnak, a f6 veszély pedig a foldonkiviiliek és tar-
saik kivételével abban rejlik, hogy beszivarog kozéjiik egy multbéli - azaz eurd-
pai gyokert - gonosz eszme. Konkrétan: egy algoritmusként fennmaradt naci
tudés, aki képes megfertézni az informacios halézatokat. Még a meggyengiilt,
impotenssé és megmosolyogtatdva valt Eurdpa is veszélyes marad, mert mult-
ja orokké a felszin alatt lappang, elég kozel ahhoz, hogy veszélyeztesse a jovot.
A forgatokonyvirdk altal sugalmazott végkovetkeztetés baljoslati: Eurépa on-
gyilkossaga nem elegendé a veszély megéllitasahoz. Mi hat a teend6? Eurdpa-
nak minden eszkézét az amerikai igy szolgalataba kell allitania, hozzajarulva
mindannak felkutatasdhoz és megsemmisitéséhez, ami 6nnén multjabol ered-
het. Ez pedig nem pusztan dngyilkossaggal ér fel, hanem folytonosan biinben
jaro féléletre karhoztat. Eurdpa: éléhalott.

KET AMERIKA

Két Amerika létezik. Az egyik Eurépa és a mult — azaz Eurépa és Amerika ko-
z0s multja — elpusztitasat iranyozza eld, és egy Uj, idealis és miivi korszakot
akar a vilagra kényszeriteni. Ez az Amerika Eurdpaval egyiitt a kolcsonos
befolyasolas és bizalmatlansag 6rdogi korébe zarkozott, amely az egyre idea-
lisztikusabb és ideologikusabb elképzelések iranyaba valé fejvesztett mene-
kiilést vonja magaval. Olyan idealizmus felé menetel, amely képtelen a valds
jovébe helyezni magat, ehelyett egy 6rokké ismétl6do, ideologiaba ragadt je-
lenbe, a ,torténelem végének” is nevezett valamibe mutat. Kulturalis szinten
ez az 6rdogi kor a hamis és szinlelt modern-posztmodern dialektikdban teste-
stil meg, amely akadalyozza barmilyen valodi és tartds kultira meg6rzését és
létrehozasat. Van azonban egy Masik Amerika, Eurépanak ez irant kellene
nosztalgiat éreznie, mert erre j6 oka van. Olyan Amerika ez, amelynek az a {6
gondja, hogy a sajat, igaz mitoszai szerinti 6nmaga legyen. A masik Amerika
autentikus és merész milivészei Amerika, Eurépa és az egész vilag uniformi-
zalédasa és leépiilése helyett annak gazdagodasahoz, inspiralasahoz teszik
hozza a magukét. Ez az els6 alkotmanymodositas Amerikaja, melynek szelle-
mében mindig meghozhatjuk a helyes dontést az egyik vagy a masik Amerika
mellett. ®

(Forditotta: Sullivan Ferenc)



